尼泊爾苦行僧的另一面：靠毒品的迷幻與神靈通話

　　由於苦行僧終日冥想問題，與他們的主神溝通，尼泊爾政府甚至網開一面，允許苦行僧吸食大麻，在軟性毒品的迷幻作用下，修行者似乎能更加順利地與神靈通話。由於苦行僧享有毒品豁免權，尼泊爾的一些癮君子甚至會找苦行僧買大麻。

        第一次見到苦行僧，是在尼泊爾加德滿都東郊帕斯帕提那寺後面的山坡上。天色黃昏，河對岸焚燒屍體的淡煙尚未消散，家屬的啼哭隱隱傳來，山風徐徐，忽見在山坡綠樹的掩映之下，閃出一個灰白色的人形來，精赤上身，面目似有斑斕色，腰間斜纏一布裙，負手踱步，跨入一門廊，消失在鏡頭的取景框外。

　　在尼泊爾，苦行僧被尊稱為BABA，我跟進到庭院內，發現這個寺廟的門廊下聚集著七八個BABA，在草蓆上或坐或臥，恍如泥羅漢陣。走近，他們皆做出拍照的手勢，然後指指嘴巴，是要我給錢佈施的意思。為首的一苦行僧虎背熊腰，鬚髮皆赤黃色，披髮左衽，兩粒大板牙在髭鬚叢中頗為醒目，他叫Hawuman，幾年前從印度來到帕斯帕提那寺，別的苦行僧收到的拍照費，都交給他，他伸手就壓在草蓆下。Hawuman是這裡唯一可以享受收音機的苦行僧，他是這幾個苦行僧裡的老大。之前我一直以為苦行僧是離群索居的，想不到他們也有組織化的生活。

　　也有苦行僧獨來獨往，在帕斯帕提那經常見到一個，穿著火紅大袍，提一三叉戟（形狀和海神波塞冬拿的那款差不多，水滸傳裡的花項虎龔旺的武器也是這樣的），面容黧黑，神情肅穆，在朝拜的人群裡遊走。與Hawuman他們不同的是，他額頭上的三條白紋不是豎的，而是橫的，這似乎表示他們一種流派區別。

　　在尼泊爾，大部分的苦行僧都是信奉濕婆的，小部分信奉毗濕奴，至於另外一個主神——梵，幾乎沒有追隨的苦行者，因為梵太虛無飄渺了，就像道家的“道”：道可道，非常道，誰也說不清，自然沒有跟隨者。而濕婆在印度教三大主神裡面性格最為豐滿，他個性鮮明，性力旺盛，掌管著人間的一切毀滅和誕生。在印度寺廟裡，擺滿了濕婆和他妻子烏瑪交合的象徵——靈枷，象徵濕婆的神力無處不在。他曾因跟烏瑪做愛時間長達一百年而震驚了神界。

　　濕婆甚至影響著苦行僧們的扮相，苦行僧常年不剪不洗的長髮、滿身白色的爐灰、隨身攜帶的三叉戟、有的苦行僧還在脖子上纏繞著蛇等，都是在模仿他們的主神——濕婆。濕婆有幾萬個化身，所以，我看到的每一個苦行僧畫在臉上的顏色圖形都不相同。如果誰能仔細考證出苦行僧妝顏的來歷，寫出來就是一篇很厲害的博士論文。

　　苦行在佛教被稱為外道修行，不太提倡，但不是沒有。佛教的苦行叫頭陀行，佛陀說：糞掃衣、常乞食、樹下坐。頭陀行的修行者穿用世人所棄的零碎布帛縫綴成的衣服，沿街乞討，閒暇時在樹下打坐冥想。

　　印度教的苦行僧好像比這個還要更苦一些，有些不穿衣服，僅以一皮套遮住襠部（人稱“裸體哲學家”），長髮常年不洗不剪，沒有固定住處，甚至有人為追求苦楚，自殘，服食毒素，在身上塗抹屍骨灰……至於痛苦的程度能否相應地顯現為修行的成果，就不得而知了。據深研佛經的人介紹，當年釋迦牟尼也在森林中苦行，“晝便入林中。夜便露坐……至塚間。取彼死人之衣。而覆形體……設見犢子屎。便取食之……日食一麻一米。形體劣弱。骸骨相連。頂上生瘡。皮肉自墮。猶如敗壞瓠盧……”（《增一阿含經》）。通宵打坐，穿死人衣，吃小牛屎，釋迦牟尼苦得已經沒法再苦了，在林子裡待了6年，到最後也沒有成佛。倒是他後來果斷地懸崖勒馬，放棄苦行，跳出了前輩苦行者們思想的窠臼，卻成了正果，這是後話。

　　當年玄奘西行到了印度之後，也質疑過當地的修行者：苦行何益？把自己搞得慘兮兮的真的有益於修行？苦行僧們似乎並不理會玄奘的發問，依舊故我，結廬窩棚，燒柴取暖，沒有了愛慾情仇，淡漠了名利之想，NO FAMILY NO SEX，走在路上碰到自己的母親都不會上前去相認，放棄人倫之歡，拋棄世俗財產，一心想跳出輪迴之外，尋求解脫之道。

　　由於苦行僧終日冥想問題，與他們的主神溝通，政府甚至網開一面，允許苦行僧吸食大麻，在軟性毒品的迷幻作用下，修行者似乎能更加順利地與神靈通話。由於有這些微的毒品豁免權，尼泊爾的一些癮君子會找苦行僧買大麻，我在加德滿都的杜巴皇家廣場上，甚至還碰到主動兜售大麻的苦行僧，除了大麻，他還有鴉片膏，品類還蠻豐富。而這之後，苦行僧開始褪去籠罩在他們身上的那層神秘的宗教光暈，他們也是趨利的嘛！

　　苦行僧的供養本來就來自於周圍的民眾，托缽化緣是他們生存的方式。由於背著相機，苦行僧們見到我都要邀請我給他們拍照，然後會索要盧比，“PHOTO"是他們最常用的一個英文單詞。曾經給一個苦行僧10盧比，他嫌少，又原封退給了我，一副不屑於蠅頭小利的樣子，跟這些神的追隨者計較金錢，總是一件尷尬的事情，據我瞭解，當地一個藍領的月收入大概在1000盧比。應該給他們多少錢呢？給大佬多少？給小弟多少？給了大佬還要不要再打發小弟了？我的感覺是，你面對的不是一群皈依宗教的信徒，而是在跟一些生意人在利益博弈。

　　也不是沒有不惟利。碰到他是在他的屋子，窗戶正對著下面的焚屍台，我進去的時候，他給我吃了一個香蕉。他已經很老了，銀白鬍鬚蓋住了整個胸部，穿著整潔，相對於那些花裡胡哨的同行，他素面朝天。他不會說英文，只會說印度文，屋子裡有一些書籍（莫非有傳說中的《吠陀》？），他從書堆裡找出一些照片給我看，有他年輕時候的照片，也有過五彩的面皮和拖地的長髮，一副憤怒中年的樣子，其中有一張照片他反覆給我看，是西藏的一座雪山。他十八歲的徒弟說，師傅去過這裡，因為濕婆在那裡住過。他還給我看一張西藏拉薩某景區開給他的一張收據，上寫：朝拜費，十元。時間是上個世紀，八十年代。中午他帶著徒弟要吃飯了，還特意換了一身乾淨的衣服。看來他是一個有地位的人，不像其他苦行僧，要自己做飯。

　　崔健有首歌叫《假行僧》，其中兩句歌詞是這樣的：我要從南走到北，我還要從白走到黑。意思是苦行的人都是四處漂泊行蹤不定的人。至於為什麼是假行僧，是因為“假如你已經愛上我，就請你吻我的嘴”，動了凡塵俗念，就不能位列佛門了。我不知道那些以苦行僧為幌子逗引遊客拍照牟利的人是不是假行僧，至少他們已經不再以尋求解脫為正道了，用他們的中國同行的話說：謂諸眾生由貪嗔癡等惑，於諸善法不能勤行……是名業障（《增一阿含經·增上品》），他們犯了貪的業障，至少拒絕我10盧比佈施的那位是。