我總覺得，風景的意義是人為賦予的。也許，風景僅僅就是風景。我們在風景裡尋覓的，只是舒放的心靈。但風景畢竟不是魔術師手中的那根小棍子，可以將所有腐化的心靈點化成生動的清澈。
而我在路上尋覓的，還是人。

在阿里的日子是十分難忘的。當我們搭著軍車，去了普蘭，找到了「國際市場」，在離土耳其兩公里遠的科加村悠閒地轉了又轉；在扎達拜訪了古格王朝的遺址，還從上面不顧禁忌地帶了好幾個「擦擦」下來（其中有接近完美的歡喜佛）。我們從神山聖湖身邊充滿虔誠地走過，從鬼湖邊上浮想聯翩地走過，從那些大團大團的雲朵下面穿過，當我和好友荔枝第三次回到獅泉河時，便開始尋找可以回拉薩的車了。
似乎並不順利，因為這裡通往外邊唯一的辦法就是搭車。我們找了很多人來問，而曾讓我們搭車上普蘭扎達的葉城xx部隊汽車連的連長，也很熱心地幫我們打聽。終於，得知有一部婦聯的豐田吉普要上拉薩開會。說好那個晚上我們去婦聯主任家去懇求能給我們搭乘。
婦聯主任是個四川人，大約四五十歲的樣子。她似乎沒有耐心聽我們說些感謝的話，直奔主題，開價：一個人400元。我大概在廣州習慣了壓價，而且，我們當時身上確實已經沒多少錢了。剩餘的錢都在信用卡裡面。便問她可不可以少一點。最後我們的成交價是：每人350元。我便看到她臉上現出不悅的神情。
第二天一大早出發。同車的除了婦聯主任，一個藏族司機，還有一位藏族大媽和她上中學的兒子，和一位藏族大叔。然後就是我們兩個旅行者了。
但意外的是，昨天說好了可以讓我們擠在前面座位上去的，今天卻只讓我們夾在最後面的一大堆行李中間。我們沒說什麼，想著最艱苦的行程都過來了，這點算什麼。何況，這部車對我們來說，已經是十分額外的奢侈了。一直覺得有貨車可搭就不錯了。
但車一駛出獅泉河，我們就發現問題並沒那麼簡單。這車仗著自己輕巧，車速很快。但道路並不理這套，坑坑窪窪，崎嶇不平。坐在前面座位上的人倒沒什麼，苦的是我和荔枝。常常被顛得飛起來。沒一會，就狼狽不堪了。頭撞到車頂還好，前後左右的行李紛紛以我們為中心團結，壓將下來，五臟六腑都彷彿被乾坤大挪移了。我這才知道，什麼叫做真正的「顛簸」之苦。
但我始終忍著沒吭氣。只有前面那位藏族大媽有些看不過眼，老扭頭問：沒事吧？我嘴硬，說「沒事」。但一想到以後幾天都要這樣，也有點頂不住了。
停車檢修的時候，荔枝一下車就跑到一邊大吐特吐起來，臉色蒼白。我想了一會，想通了問題出在哪裡。然後我走到婦聯主任的面前，告訴她我們還按400元交車費。請她讓荔枝坐到前面去。她滿面笑容地答應了。後來，在藏族阿姨的提議下，我也和他們擠在了後排的座位上。就這樣，我們的旅程才算排除干擾地開始了。
但我自始至終都覺得這位主任阿姨的做法無可非議。我們畢竟是萍水相逢，她沒有任何理由對我們格外眷顧一點。而我也從不會對她有任何情感上的奢求。但說真的，這也一直是我的硬傷。我知道，我其實是帶著神話般的渴望進的西藏。因為在那一年，我突然感到一些厭倦的情緒。不是對誰，也不是對某件事，而是對一種虛偽的狀態。
這大概是我太苛求完美的緣故。所以會對自己，對週遭的事物有一種本能的期待。當我發現，人和人之間開始變得很有「道理」，也就是說，所有的感情都是可以用尺寸來丈量的時候，我開始有點不知所措。尤其是發現，我自己也變成這樣一個人時。
我想，也許，這是在某個年齡階段必經的一種心境吧。到現在我還能從其他的朋友那裡聽到和我當時類似的那些厭倦。於是，我便特別希望西藏能用它的空靈超然的景色徹底濯洗我積塵的靈魂。我把一些隱隱的期冀寄托在景物身上。
但我發現，我失望了。
景色的美麗和震撼，都沒能真正使我改變什麼。我知道，那一點塊壘，依然在我的心靈暗處作梗。
所以，主任阿姨只能讓我覺得一切都很正常。人之間也就是這樣而已。就像日出日落，這是一種人性的規律，是遊戲規則。甚至是必然的。也是無奈的。
我們和車上的人們慢慢地熟絡了起來。
那位藏族阿姨叫格桑玉珍，她的兒子叫次仁，曾得過小兒麻痺症落下了殘疾，一條腿萎縮得很厲害，只能一歪一拐地走路。但長得很清秀，而且很懂事的樣子。車停下檢修時，我們想下去幫忙。玉珍阿姨一把拽住我們說：「有男子漢在這裡，還用得著你們嗎？」說話的當兒，次仁早就跳下車去了。雖然腿這樣的不好，還是動作很輕盈地跑前跑後，幫司機遞東西，搬工具。我便知道，這母子倆，是我喜歡的人。
那位藏族大叔不怎麼愛說話，是位退休幹部，要回拉薩蓋座自己的房子。他和玉珍阿姨都很好喝酒。司機師傅也是。後來我發現他們居然帶了一整箱啤酒上來。沒事就打開一瓶，只用一個杯子，你一杯我一杯的，一會就喝掉一瓶。玉珍阿姨一邊喝，一邊說說笑笑，非常爽朗。而且老趁婦聯主任下車沒注意的時候，給司機遞上一杯酒。因為主任怕司機喝酒開車太危險。但顯然他們是不在乎這個的。他們只是在乎主任那張拉長的臉。我覺得，婦聯主任好像是這些爽情爽性的人們中的一個不和諧的音符似的。
玉珍阿姨是婦聯的辦公室主任。這次是作為阿里的唯一代表上北京開世界婦女大會的，順便把放假的兒子帶到拉薩朋友處玩幾天。
我擠在次仁和玉珍阿姨中間坐。次仁靠著車窗，有些透風的冷。我就把自己的軍大衣脫下來給他一半墊在邊上，一半搭在腿上。不知為什麼，我對這個殘疾的男孩子充滿了憐惜之情。他喜歡聽歌，喜歡流行歌曲。更喜歡唱。當他在我的一再要求下唱起歌來時，我驚訝地發現他唱得好極了。大概是身世不同的緣故，他比同齡的孩子都顯得早熟。
後來，玉珍阿姨告訴我，她曾在他得了病之後，帶著他跑到全國各地去治病。在北京住了四年，在東北還住了段日子，還有廣州。雖然沒能治好，也算大有起色了。本來次仁是要拄著雙拐才能下地的，現在，不用枴杖都可以了。而次仁得病的時候，正是玉珍阿姨的丈夫去世的時候。
我可以想像那種艱難。但眼前的玉珍阿姨實在看不到一點命運的陰影。她彷彿就是一個只會朗笑的人。我從來沒見過她面露一點哀愁之色。我們相處得很愉快。吃飯時，我們會找路邊的一家人，到人家帳篷裡去坐著，用大叔自己剛做好的新鮮酥油，借人家的筒來打酥油茶喝。司機還帶了一塊風乾羊腿，是生羊肉掛在外面風乾之後就這麼吃。我們則把自己在獅泉河那家陝西飯店買的肉夾饃拿出來給他們吃。玉珍阿姨居然把她專門給次仁準備的火腿腸分出兩根來給我和荔枝。我那時的嘴已經裂開了大口子，喝著溫暖油潤的酥油茶，扯兩塊風乾羊肉吃，覺得真是一種享受。大家都很開心。上車時，玉珍阿姨悄悄和我說，你們還真隨和，以前我們碰到過幾個搭車的女孩，休息時死活都不肯下車來，更別提和我們一塊吃飯了。她們說完全不能聞我們的食物呢。我笑了。我告訴玉珍阿姨，酥油茶真的很香呢！
那一路我們始終都很開心。玉珍阿姨特別愛唱歌，她和次仁就一首接一首地唱。碰到會唱的，司機和大叔也會加入進來。我們簡直聽呆了。後來就抗議，要他們教我們兩首。玉珍阿姨就挑了一首最簡單的教給我，我到現在還記得：聖地拉薩是我的故鄉，布達拉宮雄偉壯麗，美麗的羅布林卡鳥語花香，八角街燈光照亮了古城拉薩，啊呀西迭魯羊來。。。
一路上的風景從身邊掠過，每到一個達阪上，車從瑪尼堆旁過時，玉珍阿姨就會唸唸有詞：梭梭梭梭梭。。。她告訴我，她曾偷偷跑到神山去轉山。我問她幹嗎偷偷去，她說，我是幹部，是不應該相信這個的。但是，自從次仁的腿有了病，我就寧願相信有神靈。希望保佑他早點病好。所以偷偷去轉了。她還說，阿里的好多孩子都到內地的藏班去讀書了。那年，次仁考了全阿里的最高分，但就是不讓他去。因為他殘疾。次仁哭著回來，躺在床上不吃不喝。我就跑到教育局長那兒去和他申請，說讓次仁去吧。我不當這個主任了，我去當藏班的生活老師，我可以照顧他，他不會麻煩任何人的。但這一切都是枉然。後來，等次仁從床上爬起來去獅泉河的中學上學時，便變得沉默寡言了許多。
我越發地心疼起這個小弟弟來。但命運就是這樣無道理可講。但我和次仁相處時發現，他從沒有一點抱怨或憤怒的情緒。他開朗善良，像他的媽媽。母子的感情深厚讓我感動。
後來，發生了一件我沒有預料到的情景。雖然也許有的人覺得微不足道，但我卻被深深震撼了。
那是在路上，一個傍晚，天幾乎都黑了，我們在一家客棧住下之後，我和玉珍阿姨結伴到遠處的野外去方便。一路上常常都是這樣，我們已經習以為常了。而玉珍阿姨居然將她的大袍子撩了起來，拍拍她裡面腰帶上的一個包包對我說，瞧，我的錢就在這藏著呢！這次去開世婦會我帶了一萬塊錢，差不多都在這了。說完，很狡黠地笑笑，好像很得意她自己這麼會藏錢似的。我一下子就愣住了，簡直有點反應不上來。我想，玉珍阿姨看到我當時的表情一定會覺得很奇怪的。我一句話都說不上來，因為我沒想到她竟是如此心無芥蒂。如此信任我這樣一個陌生人。當時，高原上的勁風掠過來，我彷彿清楚地聽到我心中壁壘坍塌下來，我的鼻子有點酸酸的。
等我們到達日喀則時，已經有些難捨難分了。馬上就要到拉薩了，後面的路也比較平坦了。大家的心裡也都鬆了口氣，於是那天晚上，我們買了好多啤酒和菜，到旅店裡來狂歡。大家一邊喝酒一邊唱歌。玉珍阿姨他們都是唱著歌來給我們敬酒的，不喝怎行？我和荔枝便也把我們能唱出來的所有歌都搬出來，也去敬他們酒。大家都喝得有些微醺了。我們乾脆跳起舞來，後來，荔枝哭了，我也哭了。次仁和玉珍阿姨都掉眼淚了。我們都感到真正的不捨，我們這些日子同車共濟，朝夕相處，彼此關愛。我常常是在車上靠在玉珍阿姨的懷裡睡著的。我覺得她像媽媽，次仁就像我的小弟弟。我們好像從來沒有陌生感。而那位主任阿姨也早就被我們的氛圍所感染，她後來不但和我們在車上一起唱歌，而且很關心坐在她旁邊的荔枝。我開始覺得像個奇跡。
後來，我們終於在八一建軍節那天到達了拉薩。這時，首先面臨的就是交車費的問題。荔枝在拉薩有好幾個同學，一到了便開始找他們。但因為是中午，都沒找到。我們不由得有些著急。但身上的錢根本不夠。而拉薩根本就找不的到中國銀行的影子，信用卡裡的錢也取不出來。主任阿姨就說，那就等等吧。我們便在路邊下了車，等待。玉珍阿姨把我們偷偷叫到一邊問：「主任到底收你們多少車費呀。」我說了。她便有些驚訝，「這麼多啊。我們以前到拉薩開會，都是能搭幾個搭幾個，不收錢的，反正是順便。但她說要收我們也沒辦法。」玉珍阿姨就往懷裡掏：這樣吧，先從我這拿了給她，等你們找到朋友以後，過兩天再還給我。次仁在一邊也掏起來，說我身上還有一部分錢呢，從我這拿吧。
我又一次愣住了，萍水相逢，馬上就要各分東西，誰知道還見不見得到，怎麼就這樣要借錢給我？我當時的眼淚就下來了。說什麼也止不住。我的感動是無法用語言說得清的。但我堅決地制止了玉珍阿姨和次仁。我說不用了，真的不用了。其他的就什麼也說不出來了。玉珍阿姨就說，這樣，如果一會還找不到同學，就這麼辦了。
好在沒一會，就找到了荔枝的同學，帶了錢來接我們。我們便和玉珍阿姨他們告別了。
後來，等我回到廣州，給次仁寄過兩次磁帶，都是他愛聽的天王的。我一直希望他能考大學，考到廣州來。但我知道，他的身體，是一定會被大學校園拒之門外的。
我永遠也忘不了這位純善的玉珍阿姨，忘不了那個樂觀開朗的小次仁。我發現，上帝真的是很眷顧我的。我真的在西藏找到了我所渴望找尋的東西。但我卻不是在風景中找到的。
我從人群中丟掉的，又在人身上找了回來。
我後來便發現，當我用信任來對待別人時，同樣會收穫信任。那根魔術師的神奇的小棍子，就在自己的心裡。想化腐朽為神奇，只能先打開自己的心。
我這才知道，我在路上渴望尋覓到的，一直是風景以外的東西。

    

所屬類別：西藏自助旅遊 | 點擊查看更多