遭 遇 馱 羊
    
    ●邊貿生意其實非常不容易，在普蘭就有「一隻羊八隻狼」的形象說法。
    ●馱運之路的終點便成了它生命的終點，誰會在意它一路上的痛楚呢？
    ●以弱小的生命，被迫從事力不能及的勞動卻無法反抗，馱羊的堅韌和頑強表現在這裡，馱羊的悲劇意味也表現在這裡。
    
    遭遇馱羊是在阿里的普蘭縣。
    普蘭縣位於阿里地區南部，平均海拔4500米以上，是全國10多個三國交界的縣份之一，毗連印度、尼泊爾。
    普蘭縣是阿里地區的主要農業區，號稱「阿里的糧倉」，主要農作物有青稞、豌豆、油菜、蘿蔔等。近處是綠油油的青稞和金黃色的油菜花，遠處是連綿不斷的潔白雪山，這樣美麗的風景在七、八月份的普蘭隨處可見。
    那天，我們在人行普蘭支行瞭解當地的邊貿情況。隨後，驅車數十里，翻山過水，來到了位於中尼邊境的斜爾瓦。
    斜爾瓦既是一個居民點，也是一個邊防哨所，有居民四、五家，守軍十餘人。斜爾瓦下面。有一小橋，過橋即是尼泊爾；斜爾瓦對面，是一堵巨大的黃褐色山體，岩石瘦骨嶙峋，如溝壑縱橫，極富動感。我曾以此為背景，將哨所前的那面五星紅旗拍了下來-可惜照片沖洗出來後，效果沒有想像中那樣好。
    在哨所前面那條中尼必經之路的旁邊，有一家常年居住的尼泊爾人。他們在路邊推了很大一堆鹽-都是從鹽湖運來的，上面用紅白長條的塑料布蓋著，如果有人來買鹽（多是尼泊爾商人），則用事先準備好的一小鐵筒做為計量工具，標準是三筒半鹽兌換一筒大米，或者是一元人民幣買一筒半鹽-在中尼、中印邊境，這種原始的以物易物的「貿易」是普遍現象。
    也許是見有生人來，這家尼泊爾人的女主人躲在簡易的平房裡沒有出來，三個身材矮小的尼泊爾男人則若無其事地坐在鹽旁邊忙活：用小鐵筒將鹽裝進一個個褡褳裡。
    這三個人均衣著破爛，但陪同我們前來的人行阿里分行外管科的旦巴次仁介紹，他們已在尼泊爾花8萬元（人民幣）蓋了房子，而且還有存款，以他們的「身價」，在國內（尼泊爾），屬於有錢人。但他們很能吃苦，至今仍沒有回國享福的打算。
    旦巴次仁說，邊貿生意其實非常不容易，在普蘭就有「一隻羊八隻狼」的形象說法。「一隻羊」是指那些辛辛苦苦來往於中尼之間的生意人，「八隻狼」則指的是當地海關、邊檢、邊防、稅務、工商、動檢、植檢和商檢各種收稅部門。旦巴次仁還說，有關部門已經注意到這個問題，對普蘭縣的邊貿實行免稅減費的具體措施正在制定之中。
    就在大家聽旦巴次仁介紹情況的時候，從普蘭方向的山道上開始揚起一陣遮天蔽日的塵土。塵土緩緩向前移動，隱隱地，我們能夠聽到有人在大聲吆喝了。
    大家驚異地從尼泊爾人身邊跑到山道上，引頸遙望，沒有人說話。
    塵土近了，散了。在我 們眼前，出現了密密麻麻的羊群。
    群羊緊緊地擠在看來顯得過於狹窄的山道上，偶爾有跑到山坡上的，便立刻被趕羊人喚回。
    群羊向我們走來，每隻羊的背上都背著一對褡褳。
    「是馱羊！」有人在興奮地大叫。
    這就是馱羊嗎？我在心裡問自己。但我知道，這就是馱羊。其實，自從走進阿里的那一天起，我就有了一種既渴望見到馱羊，又害怕見到馱羊的矛盾心情。在改則縣的鹽湖，我曾仔細辨認淹沒在機動車碾過的道路上，那抓痕似的羊蹄腳印，我也為沒有看到馱羊，而暗暗長出了一口氣。不想，在這裡，在普蘭邊境，我和馱羊終於不期而遇。
    在群羊嘶啞的、此起彼伏的叫喊聲中，我走進羊群。羊們毫不慌亂（也許是根本沒有時間慌亂），仍然是一邊急匆匆地爭啃著山道邊稀疏的青草，一急匆匆地忙著趕路。
    羊們背的是沉甸甸的鹽巴（毫無疑問，它們是從鹽湖而來。從鹽湖經獅泉河至普蘭，我們的豐田越野車走了兩天，不知道羊們走了多少天），裝鹽巴的褡褳埋在厚厚的羊毛之中，彷彿是長在了羊背上。我估摸了一下，每對褡褳重約20斤。
    羊非牛馬。以羊負重，是阿里當地居民在惡劣生存條件下的無奈選擇。當然，物竟天擇的道理，使我們的心有不忍，未免顯得矯情-只是苦了那善良又軟弱的、世世代代的羊們。據統計，僅在60年代中期，阿里地區靠這孱弱的羊們，在1年內就運出了300萬斤鹽巴，相當於現在600輛汽車的1年運輸量！
    這時，我看見從我身邊走過的幾隻羊，背部一片泅紅-這是鹽袋和羊背相互磨擦，使羊流血所致。我知道，羊們一旦成為馱羊，不到達終點它們背上的鹽袋就不會卸下。而且，在馱運的路上，從來沒有專門的水草供應和住宿的棚圈，羊們必須掌握在行時中覓食啃草的本領，才能在長途跋涉中，使小小的身軀承受住背上的重負。而在天黑以後，在趕羊人休息以後，在四周高原狼虎視眈眈的環同下，羊們也只能負重靜靜地臥在曠野裡、山道邊，等待黎明。
    我還知道，在木稀如金的阿里高原，羊們沒有鞍具，也沒有任何襯墊之物，鹽袋是用繩子緊緊繫在羊背上的。所以，對馱羊而言，不少羊們的背部經常皮開肉綻，即使宰殺，也會因肌肉腐爛酸臭，無法食用。更有甚者，有的羊們背部在路上已被磨穿，血水和鹽袋粘在一起，縱然堅持到了終點，一旦趕羊人卸下鹽袋，羊們會因空氣湧入胸腔而立刻倒地斃命-馱運之路的終點便成了它生命的終點，誰會在意它一路上的痛楚呢？
    這就是馱羊。在阿里的茫茫戈壁灘上，在一條條浸透著鹽巴鹹味的山間小道，常常可以見到 散落的羊的骨骼-大部分是馱羊的遺骨：餓死的、累死的、渴死的、凍死的、磨被了背而未能堅持到終點的。沒有統計數字表明，在一群上千隻羊的馱運大軍中，將會有多少隻羊們就這樣掙扎著、默默無聞地倒斃在路上。
    幾天後，我從阿里回到了拉薩。再百餘天後，我從拉薩回到了北京。現在，兩年的時間又快過去了，我對馱羊-這種再平凡不過的動物的印象，反倒日益凸出起來。
    以弱小的生命，被迫從事力不能及的勞動卻無法反抗，馱羊的堅韌和頑強表現在這裡，馱羊的悲劇意味也表現在這裡。馱羊無疑具有了某種象徵意義，但象徵什麼，我至今說不清楚。
    

所屬類別：西藏自助旅遊 | 點擊查看更多