從香格里拉到拉薩一~七
因為經常收到一些驢友的EMAIL,查詢該故事的一、二和五篇,現重貼,敬請看過的驢友多多包涵!
1999年6月17日
車過金沙江上的一座石拱橋,進入了迪慶藏族自治州,又沿江行駛了一段,過了虎跳峽,便離開了金沙江,開始進入了另一種風景。漸漸的,公路鋪到了草原上,高山遠遠的退開了,山腳密密的叢林,默默的守護著廣闊的草原。在碧綠遼闊的草原上,矗立著一棵棵茂盛的大樹,三三兩兩的散佈在這闊大的空間裡,遠遠望去,如同一粒粒小絨球,隨意拋灑在巨大的綠毯上,在綠毯上偶爾會有幾塊或大或小的黑色補丁,那是人們開墾出來的土地,此外全部是醉人的綠色。
在樹木成林的地方,便有了村莊。中甸是迪慶藏族自治州的首府所在地,所以我們看到的房子都是藏式的。藏式房子一般都很高大,牆也很厚,牆體下厚上薄,看上去略呈梯形,頂著一個三角形的大屋頂。粉刷成白色的土牆上開著小小的窗洞,木質窗飾雕刻精美,色彩艷麗。房子上下兩層,三面土牆,另一面朝著院子,為木質門窗。底層為牲口棚,二層住人。遠遠的看著,如同一座城堡,院子裡是木製的高大的青稞架,在雨中烏黑發亮。
當天下午7點,我們抵達中甸縣城,住交通賓館,中旅的李樹文向我們推薦旅遊線路。我和輝哥選擇了其中兩條,一條是碧塔海,一條是碧融峽谷,也就是傳說中的香格里拉。但我們決定明天還是先休息一天,後天再開始。
1999年6月18日
今天是藏族端午賽馬節的第一天,上午我們在賓館收拾行李、洗衣服。下午去看賽馬。賽馬場在離城不遠的地方,搭出租車到了那裡,只見兩山之間的一塊平壩上,圈起一塊地,四周及兩面的山坡上人山人海,除了藏族,還有許多其他民族,都穿著盛裝,三五成群的走過,令人眼花繚亂。我們在人堆裡擠來擠去,半天也不見比賽開始。遠處的天空陰沉沉的,陰雲掛著雨幕,像垂下的薄紗,緩緩的向這邊移過來,我們覺得還是回去為妙。隨著人流,不知不覺來到了中甸的古城區,城中老式的土房子居多,還樣著牛、羊等家畜,在一戶人家門口,居然還看到了一隻火雞,令我們大為驚奇。城中還有當年紅軍長征時曾駐留過的遺址。晚上我們找到了一家藏餐館,吃到了酥油茶、糌粑、青稞酒。餐館裡是按藏式風格裝飾的,牆上繪著宗教內容的壁畫和八寶吉祥的圖案,櫃檯上方正中掛著毛主席像,兩邊分別掛著達賴和班禪像。據老闆說,在藏族人的心目中,毛主席也是一位轉世的活佛。老闆是藏族,很健談,對自己的民族有較多的瞭解,跟他聊天很有趣,也知道了很多東西。
比如說,關於納西族的起源,據說是松贊干布時,文成公主從長安出發遠嫁西藏,一走就是兩年,途中同迎親大臣祿東贊日久生情,生下了一個小孩,由於無法帶回西藏,便將小孩盛在籃中,放入金沙江,順流而下,在白水台處獲救上岸。小孩長大後,成為頭領,就是納西族的土司木老爺。白水台也被認為是納西族的發祥地。
1999年6月19日
早7:30在樓下集合,旅行社已安排好了車輛和導遊。導遊是一個藏族姑娘,漢語說得很好,她讓我們叫她小祁。小祁人很不錯,一路不斷給大家唱歌、講故事。但感覺人還是太年輕,業務水平不高,我們很多問題她都無法圓滿的解答。碧融峽谷很美,路也很險峻。車只到峽谷的入口處,進去的路全部是峭壁上開出的羊腸小路,兩邊直立著高達幾百米的石壁,中間是一條雖不大,但水勢湍急的河流,一路喧囂著,在河心的巨石堆中奔湧穿行,飛沫四濺。據小祁說,這條峽谷很深,他們旅行社也沒有將其探完全程,只走進去了十幾公里。她鼓勵大家不妨試試看,看能走多遠。我倒是很有興趣,但時間恐怕不允許。
同車的旅伴都很有意思。有一對老夫妻由兒子陪著從昆明來,還有一對廣州的朋友,很熱情很開朗。最有意思的是,與我們同車的居然還有一位活佛,同他一起還有一位北京的女弟子。在路上大家漸漸熟悉起來,感覺這個活佛還是滿不錯的,待人很平和。活佛和我同年,但看上去很持重,穿著紅、黃、藍三種顏色的法衣,很鮮艷也很莊嚴。回去時,借活佛的光,大家去了一趟噶丹松竹林寺。同時也見識到了藏民對宗教對活佛的虔誠,著實令人歎服。我們從寺裡一出來,人們已從四面八方聞訊而至,恭恭敬敬的魚貫上前,獻上哈達,請活佛摸頂賜福,來了一撥又一撥,有的人自己覲見完了又回去抱來小孩,扶來老人。活佛也很耐心的為他們一一頌經賜福。晚上,廣州的阿倫、花之嬌和我們請活佛吃藏餐。在餐館裡,我們才坐下,又有好多藏民跑來,儘管地上很髒,但他們還是虔誠的跪下,以額觸地向活佛頂禮膜拜。老闆自己拜完了,又跑進去領老婆孩子出來拜。吃飯前,活佛念誦了一段經文,洪亮雄渾,抑揚頓挫,聽上去很是莊嚴,令人不禁肅然起敬。飯畢回到賓館,我們在活佛的房間聊天,看我們給他照的相片,聽他給我們講他的宗教。貢賽寧波活佛是藏傳雍仲苯教的轉世活佛,現在是那曲地區羅普寺的堪布(主持)。路上導遊小祁告訴我們,可以請活佛給我們自己起一個藏族名字,活佛見我們對此都很有興趣,便給我們起了名字,還傳了法,教給我們唸經。我和輝哥拿出路上買的小東西請他開光,他很高興的答應了。我拿出來的是一件世博會上買的印度木匣,一個大理買的玉石手串,還有一件納西銅面具。
1999年6月20日
跟旅遊車去碧塔海。一路上風光很美。碧塔海實際上是一個草原湖泊,海拔挺高,因為我們去時一路都在上山。上到山頂,陡峭的山坡上是茂密的森林,靠近山頂的是一叢叢灌木和大片大片盛開的杜鵑,遠處,雪山在藍天的映襯下,高聳入雲。嬌美的花朵同雄偉的雪峰相映生輝,純淨透明的色彩在陽光下閃動,置身此情此景,頭腦與心中一片空靈。去碧塔海同樣要穿過原始森林,林中也鋪著木板搭就的棧橋,一路不時可以看到倒伏的大樹,長滿青苔的樹幹驚人的粗大。走出森林,又落起了小雨,不大的一片草原連著一個同樣秀秀氣氣的湖泊,就在這樣一片秀麗的景致裡,居然也暗藏殺機。我們看到草原上散佈著牛馬,在悠閒的吃草,便想前去拍照,豈不知草地上竟遍佈著一片片的積水,走著走著,不知不覺的就被困在裡面了,看到前面有一堆人,正想過去,他們對我連聲大叫:「別過來!別過來!」仔細一看,發現一個女孩坐在地上,一條腿陷了進去,她的同伴正往她的身下墊樹幹,準備把她拖上來,我一不留神腳下,一隻腳也被爛泥吸住了,大驚之下,奮力向後一跳,一隻鞋已從裡到外均勻的塗上了一層泥漿。他們的位置離我並不遠,但等我繞來繞去到了他們近前,那女孩已被從沼澤裡救出來了,幾個人渾身泥漿,仍心有餘悸的盯著那塊泥地。我們轉了個大圈才終於回到了棧橋上。想來紅軍當年過的草地大概就是這種吧。
晚上隨旅行團到藏民家訪問,算是見到了真正的藏族民居。房子內部都是木結構的,粗大的木柱和木樑令人咋舌。據說藏族人家的貧富,一是看佛堂是否漂亮,再就是看蓋房用的木料大小如何。我們一邊喝青稞酒,一邊吃著糌粑、酥油茶,這家的小伙子和姑娘彈著弦子,邊唱邊跳起了鍋莊舞,舞到高興處,來做客的人們也紛紛參加進去,氣氛越發的熱烈起來,後來乾脆到院子裡點起篝火,大家圍在篝火旁跳了個賓主盡歡。
輝哥本來準備明天返昆明轉飛機回大連,我也乘公車繼續前行至德欽,然後沿公路進藏。但阿倫和花之嬌似乎也有興趣一起去西藏。昨天約好今晚商量一下。見面時,同他們一起的,還有另一位中山的女孩纓子,她也準備和我們同路。大家一起喝酒、吹牛、聊天到半夜。後天我們一行四人一起進藏。根據打聽到的情況,往下再走的路都將是非常糟糕的,不再是柏油路面了,全是土路和石喳路,而且過了德欽,班車都未必會有。
1999年6月21日
輝哥乘早9點鐘的汽車離開中甸,昨天同去碧塔海的阿華、小姜夫婦與他同車返回昆明。送走他們,我準備租一輛自行車,到郊外轉一轉。打聽到有一家酒店有,可跑去一問,因車子都壞了,不能及時修理,這項業務已取消了。從那裡溜躂出來,見路邊有一個修車攤,心中一動,便上前找到老闆,一談即妥。
說是郊外,其實並不遠,因縣城不大,騎車幾分鐘就出城了。天氣時陰時晴,偶爾還落點小雨。昨天去碧塔海,路過一條河,導遊說附近村子裡的人,死了以後都在這條河裡水葬。河邊插著的經幡,就表示曾有人在這裡下葬。水葬的方式同天葬有些近似,也是把死者的屍體切碎,然後投到水裡,希望借助魚兒將他們帶往天堂。因為魚在藏族的心目中,也是神物,它們可以自由自在的在水中遊弋,是超越世間、得道的修行者的象徵。因此藏族從來不吃魚,他們也不飲用河裡的水,他們打井吃水,河裡的水只用來洗澡、飲牛、灌溉莊稼。我趕到河邊的時候,天有點陰沉沉的,遠處的村子靜靜的臥在草原上,河邊的草地上開著一叢叢黃色的格桑花和紫色的龍膽花,幾匹馬兒正在悠閒的吃著草,兩支經幡插在河邊,河水不急不緩的流著,每支經幡上都綁著一撮頭髮,在風中輕輕的飄動。一匹白馬引起了我的注意,在陰沉的草原上,它悠閒自在的神態,很有一些神秘的意味。我把他拍了下來。
在郊外的路上,悠閒的騎行,不時可以遇到友好的藏民,無論是在田間勞作,還是在騎馬趕路,甚至正在開車的卡車司機,都主動的同你揮手打招呼。公路兩邊的草原恬靜、美麗,大片的格桑花和龍膽花,任性、自由的開放,充盈著整個草原。牛群幸福的在這如畫的美景中倘佯,頸下叮叮咚咚的銅鈴聲,輕輕的飄入耳中,為眼前的景致更增添了一分閒適。在這片天地間,真的讓人願意與美麗的自然,在忘我的交流中一起永恆。
下午,在路邊的一叢矮樹下,躲過了一場不大不小的急雨,帶著充實的收穫感返回城裡。在賓館裡洗了幾件衣服,將東西整理好,睡了一會兒。阿倫、花之嬌和纓子從碧塔海回來,我們大家翻出所帶的資料,一起研究進藏的路線,計算可能需要的時間。晚上,他們約了今天結識的新旅伴,大家一起吃晚飯。這都是一些非常好的人,來自海南的李世峰夫婦、上海的杜曉榮老兩口,還有新華社的記者黃天波,大家都是喜歡旅遊的人,所以非常談得來,在一起不知不覺又聊到很晚。
從飯店出來,大家一起幫我們找車,最後談定了一輛豐田的大吉普,明早出發去德欽的明永村。這裡的夜晚有些涼意,但大家似乎都被其他人的熱情感染著,站在街頭遲遲不肯離開。
1999年6月22日
早7點鐘,在樓下同阿倫、花之嬌和纓子吃過早飯,一起上車出發。同車的還有廣州的梁先生和陳先生。梁先生高高的瘦瘦的,話語不多,而陳先生則是矮胖幽默,喜歡打趣。司機是藏族,叫次裡達娃,三十多歲,漢語說的還不錯。我知道,在藏語裡「達娃」是月亮的意思。他就是德欽明永村的人。我們同他說好,到了明永村,就住在他親戚家裡。
一路上的奇特風光,時時抓住我們的心,令我們不停的驚奇、感歎、陶醉。我們不斷的要求停車照相,達娃司機都好脾氣的照辦了,只是不時的提醒一下我們,如果耽擱的太久,天黑前恐怕趕不到明永村了。中途順路去了東竹林寺,寺裡大部分僧人都放假回家了。買了20元錢的票,一個小喇嘛很熱情的給我們導遊,他的漢語講的很好,給我們講解的很認真,甚至一些平時不開放的地方,也打開來給我們參觀。在這裡,第一次我看到了一位活佛的金身。
公路一直是在崇山峻嶺間蜿蜒穿行,窄窄的公路掛在半山腰,大多數的路段,剛剛夠兩輛車擦肩而過。一側是修路劈開的山壁,另一側則是在幾十數百米的山崖下滾滾而過的江水。金沙江的水看上去絲毫沒有那種洶湧奔騰之感,而是像一道闊大的泥漿帶,在山谷中滯重倔強的向前流淌。儘管流速並不低的水面上不時翻捲起大大小小的漩渦,卻一個浪花也看不見。在陽光下,江水流露出慘薄的土黃色,遠沒有它的名字表現出的意境那樣美。另一條曾同我們相伴而行的是瀾滄江,它的江水也混雜著大量的泥沙,但呈現出的是一種令人驚異的紫紅色。兩側的高山峽谷間,點綴著一塊塊草原林地,當地人稱之為「壩子」。這些水草豐美的壩子上,就有星星點點的帳篷和三五成群的犛牛,遠遠看去,如同精巧的模型。由於海拔漸高,山上已見不到樹木了,佈滿巨大山體的,只是一層層杜鵑類灌木,而且由於溫度比山下低,山下林中的杜鵑正在怒放,這裡的杜鵑卻花期已過,映入眼簾的只是滿山遍野深褐色的灌木叢。雖此,仍不難想見,當這裡正值花季時,將是怎樣一種絢麗繽紛。從地圖上可知,我們現在正行進在橫斷山脈之中,陡峭巨大的山體看上去並無冷峻險惡之感,而是給人一種廣博宏偉的氣度。赫赫有名的金沙江、瀾滄江,在深深的峽谷中也顯得那樣細弱,至於我們的公路,遠遠的看著,就像造物主在山體上不經意間留下的輕輕一劃,細若遊絲。曾見到兩座相連的山峰,一座鬱鬱蔥蔥佈滿植被,另一座則寸草不生,裸露著紫紅的土石,令人稱奇。
這一段路的風光,已沒有前面那些地方的精緻柔美,更多的是一種粗獷豪放。路邊偶爾可見到一輛大吉普停在一旁,幾個人架著大大小小的相機在對著叢山、雪峰、藍天、白雲,心無旁騖的埋頭苦幹。
一路下來近11個小時,過了兩個雪山埡口,於傍晚抵達明永村。途中在德欽縣城稍做停留,買了些餅乾、水,晚上6點左右到明永的藏民家。藏民家的房子都很大,根據他們的生活習慣佈置的井井有條。低層關牲口,二層住人,三層為草料間和一個大平台。也許是從保暖的角度考慮,所有的窗子都很小,屋子裡顯得很暗,充滿了酥油和煙熏的味道。因為他們的廚房同客廳是在一起的,半開敞的形式很有些西方人的廚房風格。上天台的梯子很獨特,是將一棵樹幹砍出梯坎做成的。我們順著它膽戰心驚的爬到天台上,大大的平台給人很舒服的感覺。由於他們藏民蓋的房子間距不是太遠,搭一塊木板,就可在平台上互相串門。當地的小孩子們,在這種令人心驚的梯子和木板橋上,飛快的上上下下,追逐玩耍。這裡沒有電,照明靠點蠟燭。山上下來的雪水,通過水槽一節節的搭起引入村中,天長日久的浸泡,這些木製的水槽已變成灰黑色的了,流出的水冰冷刺骨。我們在村子裡閒逛,遇到了一位藏民,叫次仁尼瑪,他手裡拿著一隻剛買的小豬崽,很熱情的邀請我們到他家去做客。在他家裡,見到他的兩個小女兒,都在上小學,很聰明也很可愛,漢語說的都很好。我把隨身帶的兩隻筆都送給了她們。次仁尼瑪還有一個弟弟,他弟弟和弟媳都在鄉里工作。弟弟沒在家,他的弟媳很熱情的拿出青稞酒和酥油茶來招待我們。他的弟媳很有禮貌,很有教養,即使以我們城市裡待人接物的標準來看,舉止也是非常得體的。我們準備走的時候,想給他們家人照張相,沒想到他們一家在讓我們等了近半個小時後,全部都很隆重的穿了盛裝出來,衣帽服飾都很華麗,令我們瞠目結舌。尤其他的小女兒,梳洗裝扮以後,簡直判若兩人。給他們照完了相,他們又熱情的把衣服給我們穿上,讓我們拍照留念。大家很熱鬧也很開心,院子外面圍了好多村民在看。回到住宿的藏民家,到天台上開飯,見到還有三個人也住他們家,其中一個湖北武漢的女孩,三月份就出來了,一直在雲南各處跑。吃過飯,一間屋子已打好了地鋪,今晚我們一行六人就睡在這裡。我和阿倫在天台上吸煙、聊天,感受著雪山腳下的山村夜色,清新、靜謐、空曠、幽暗,還帶著一絲涼意。
1999年6月23日
六點多鐘,大家摸黑爬起來,收撿行李準備上山。早晨就在藏家吃的糌粑、酥油茶。武漢女孩一行人5點多鐘已出發了。進山要每人20元門票。過了一座木橋,便進山了。沒走多遠,碰到了次仁尼瑪的老父親,他背著一個小不點,和幾個年輕人要上山朝拜,幸虧有他為我們引路。路還是比較難走,好在林中隨處可以找到乾枯掉落的枝幹,趁休息的時候,我用瑞士軍刀上的木鋸截下幾枝,分給大家權做枴杖。走在茂密的林子裡,耳邊可以聽到山坡下奔騰咆哮的水聲,那是冰川上融下的。偶爾透過林木的空隙,可以看到翻滾急淌的江水,令人驚訝的是,那冰雪融出的水並非想像中的清澈透明,而是呈現一種灰黑色。走了一個多小時,大家漸漸感到疲倦了,可還連冰川的影子都沒見到,問同路的藏族老鄉,他們說現在才是一半的路。山路的兩旁擺著不少用石塊搭的小房子一樣的東西,小的只有三四塊石頭,老鄉說那是他們為了敬奉山神給他壘的房子,我們也去堆了一個湊湊熱鬧。正走著,前面的老鄉突然拔起嗓子大叫了一聲:「啊哈——拉索!」,嚇了我們一大跳,定神一看,見前面林中的一塊空地上,矗立著一個瑪尼堆,由大大小小的石塊和刻著經文的石板堆砌而成,林中潮濕的空氣使得石面上佈滿青苔,碧油油的青草在石縫中茂盛的生長著。在幽暗的光線下,白花花的羊頭骨,非常顯眼的擺在瑪尼堆上,流露出一種很神秘的氣氛。老鄉們一邊將路上折下的松枝供在上面,一邊唸唸有詞的誦著經從左邊繞過。在藏族的習俗裡,遇到佛塔、瑪尼堆、寺廟等,都要從左邊過,明永村的老人們在圍著村口的佛塔轉經時,也都是從左至右的順時針轉,我們早上路過時,為了方便,直接從右邊抄過來,一個放羊的老人趕忙過來,善意的攔住我們,堅持要我們從左邊轉過來。
梁先生和陳先生騎馬,走在了我們前面。我們走了大約兩個半小時,才終於走出森林,眼前突然一亮,一段緩坡上,又一座更大的瑪尼堆,背後映襯著潔白的冰川,莊嚴神聖。明永冰川是當今陸地上海拔最低、緯度最低的現代冰川,全長8000米,寬500餘米,一直延伸到海拔2700米的森林地帶,歷時8000年,不斷的生長——延伸——擠壓——再延伸,奇妙絕倫。轉過瑪尼堆,到了太子廟,進去上香拜祭了山神,稍稍休息一下,開始爬冰川。老伯把我們一直送到冰川腳下。冰川上溝壑縱橫,表面散佈著大量的礫石,顯得不是很白。冰川巨大的體量,充塞了整個山谷,人、馬在上面顯得小小的。向上望去,一座高大的冰壁,潔淨無暇,在陽光下,折射出晶瑩的光芒,陰影處那豐富的藍綠色,幾乎涵蓋了這兩種顏色所有的變化,湖藍、天藍、淡青、粉綠精巧的融匯在一起,晶瑩剔透,攝人心魄。我和阿倫都極想上那一段冰川,但老伯和在那兒牽馬的小伙子都說不行,說沒路可以上去,花之嬌和纓子也似乎有些疲倦,擔心回去的時間不夠,不是太積極。我們看了一下周圍的地勢,想上去,非得再順著一道瀑布爬一段很陡的山路。大家商量了一下,最後決定,從腳下這一段開始上,上到那裡算那裡。
站在涼涼的冰面上,腳下薄薄的砂石顯得格外滑,一道道狹窄的冰縫深不可測,冰水融化後急促的流淌聲,伴隨著一陣陣寒氣從下面湧上來。我們拄著枴杖,小心翼翼的在向上攀爬,周圍不時有冰石鬆動脫落的聲音。我們帶著狂熱興奮的情緒,不停的向上攀登,除了風聲、冰層下的流水聲,周圍一片寂靜,可以清楚的聽到自己的呼吸和心跳。在我和阿倫互相協助翻過一道冰壁後,發現我們已無路可走了。花之嬌和纓子被落在了下面,而我們站在如同刀鋒般的冰脊上,兩側的冰壑散發著幽藍的光。回頭望望,從出發點算過來,才走了三、四百米的樣子。這時看看時間,已近中午了,昨天同司機約好,下午三點鐘必須返回明永村,然後送我們到德欽縣城。根據來的時間算,想按時返回,現在就該往回走了。我們一邊往下走,一邊拍了好多照,儘管很不甘心,但也只有望壁興歎了。最令我追悔莫及的是,下山時碰到了先我們出發的武漢女孩一行人,他們正是從我們最渴望上去的那道冰壁那兒下來的,而且他們走的路線和我預先想的一樣,聽著他們的描述,我只剩下羨慕和嫉妒,還有乾瞪眼。
回到村子裡,每人交了10元住宿費。達娃司機和梁先生、陳先生已經在村口等我們了。我們又一同返回德欽縣城。這趟梅裡雪山之行,說來運氣不壞,看到了一次主峰。據說,這座神山,很有靈性,常年總是雲遮霧繞,很多人在這裡,呆上幾天也看不到開山,能看到神山真面目的人,都是與神山有緣的人。儘管如此,我還是覺得心裡有一些欠缺,總嚮往著沒能上去的那道最漂亮的冰壁……
在德欽,我們在客運站的招待所住下,要了一個有洗澡間的房間,一個沒有洗澡間的房間,這樣大家可以都有澡洗,而且又省錢。先買了明天到鹽井的車票,想順便打聽一下鹽井到芒康的線路情況,據客運站的楊站長說,鹽井到芒康的班車恐怕已經取消了,到鹽井以後,想往下走便只能靠搭車了。晚上出去吃飯,意外的看到次仁尼瑪站在路邊,他說他是進城來玩的,我們請他一起吃晚飯。聊起來才知道,他原來是一個木匠,會蓋藏式房子,我大感興趣,同他談的熱火朝天。飯後,餘興未盡,又請他到住處又聊了好久。我向他請教了好多關於藏式建築的問題,他不但告訴了我好多東西,而且還在筆記本上給我畫了一張圖,畫的很不錯。我問他,跟誰學的畫圖,他說這都是他自己琢磨出來的,非常了不起。阿倫和纓子買了一大堆食品回來,準備路上用。睡前,我們四個人一起聊了一會兒,看來下面的路將非常難走,今晚將是到拉薩前睡的最後一個好覺了。
1999年6月24日
早晨9點乘一輛中巴出發。車上共19人,出城後又上來了幾個人,車上變得擁擠不堪。路況非常糟,沿著紅色的瀾滄江,路邊處處可見塌方的痕跡,常見一人多高的大石頭立在路邊,惡狠狠的看著我們。我坐在車廂裡靠山的一側,到沒覺出什麼,花之嬌那側窗靠江,向外看去,居然見不到路面,只能看到奔湧的江水,可見路面之窄。到了有的路段,司機讓大家先下來,他再小心的將車開過去。一路顛簸搖晃,我抱著行李迷迷糊糊的睡著了,帽子摘下來放在面上,不知什麼時候從窗子掉了,實在是惱火。不過坐在我旁邊的一位藏族老兄告訴我,他們藏族認為,無意丟了帽子那是吉兆。他叫錯朗嘉錯,是個做生意的,從西藏往雲南、四川販熊膽。他還當過八年的喇嘛,會讀寫藏文。人開朗幽默。他和他妻子也是準備去拉薩。到了鹽井,天開始下小雨,找不到去芒康的車,只有在這裡停留一晚了。鹽井是一個又小又髒的小鎮子,但它是滇藏線的必經之路。我們先在招待所安頓下來,10元錢一個床,很髒。不知下面的路上,會是什麼樣子。吃過飯,看看天已放晴,我們便在鎮上四處轉了轉,阿倫手上的電子錶吸引了一大群當地的小孩子,圍著他看個沒夠。晚上錯朗嘉錯過來聊天,我請他教我讀寫藏文,他在我的筆記本上給我寫下了藏文的31個字母,並教給我發音。因床鋪太髒,晚上只好和衣而睡。
1999年6月25日
早上起來,到外面打聽消息,據說會有一輛東風大貨。我和錯朗嘉錯一起去找到司機,直到九點多,他才懶洋洋的把車開出來。出發時,車的後廂裡已經擠上來了二十多個人。同車的還有3個川大的日本留學生。由於我國政府對外國人進藏有嚴格限制,規定他們必須隨旅行團,不允許自助旅行的方式。所以,他們一路上非常小心,不大敢說話。路上塵土飛揚,在車後廂裡只能席地而坐,可路上太顛簸,根本無法坐穩,站著又太危險,所以非常辛苦。一點多鐘,終於到達芒康,踏上了西藏的土地。已經是人人灰頭土臉,頭髮成綹。不敢想我那很久沒刮的鬍子已經是什麼樣子了。
芒康給人的第一感覺非常強烈。對於我們這些第一次來到西藏的人來說,這個小鎮顯得非常荒蠻。雖說滿街的建築與內地小鎮相差無幾,但感覺骯髒混亂,到處灰濛濛的,空氣中瀰漫一種陌生的氣味,尤其充塞街頭的人群,為生平僅見。在我們面前走來走去的,都是現實生活中的真實的西藏人,全無電影或歌舞表演中的那般詩情畫意。他們身上是都已分辨不出本色的衣物和沉重的藏袍,灰蓬蓬的髮辮纏繞在頭上,髮辮上輟著油膩發黑的金銀或寶石飾物,但從他們黝黑的臉龐上流露出的,卻是令人驚異的質樸與純真。站在街頭的我們,對於他們來說,無異於天外來客,好奇的人們將我們團團圍住,用驚奇的目光毫不掩飾的打量著我們,甚至有人將臉湊到我們的鼻子前面來研究我們,令我們既尷尬不安又興奮好奇。這裡的藏族屬於康巴人,男人身材魁梧,相貌英俊,捲曲的頭髮,挺直的鼻樑,膚色黝黑透紅。內中有一個人蓄著翻翹的唇髭,雙睛滾圓,厚重的藏袍顯得身形更加健碩,腰間長刀斜插,威風凜凜,恍然間我大悟,怪不得看上去似曾見過,寺廟裡壁畫上的金剛、武士可不都是這副面孔麼。這裡的人們無論男女,都有一口整齊潔白的牙齒。尤其小孩子,黑亮的眸子象寶石一樣。
我們所處的十字街頭就是芒康的鎮中心了,分別通往四川、雲南和西藏腹地。一陣風起,塵土滾滾,肆無忌憚的穿街而過。好在鎮子不大,一眼可以望到頭。留下花之嬌和纓子看管行李,我和阿倫分頭去打聽車。在街上我居然看到了一家山東餃子館。老闆是荷澤人,帶著山東口音,挺熱情的指點我。通常從這裡去拉薩,一種辦法是搭郵車。郵車一個星期只有兩班,今天剛好走了一班,下一班要再等幾天。還有一個辦法就是找一個招待所先住下,看會不會遇上順風車。保險的辦法是,明天一早站到路邊來等,等從巴塘開出來的班車。離開飯店,見到路邊有一名士兵和一名武警站在一輛軍車旁,便過去試問一下。田姓的士兵待人很熱情。它說這輛車是到前面的竹卡兵站,到不了左貢。車是武警的,進城來採購蔬菜,他是跟來給家裡打電話的,車等一下才會走。他建議我們找司務長說一下,搭車應該不會有問題。回去同大家商量了一下,都覺得既然有車,那就走一站算一站,沒必要等在這兒。那三個日本人過來很客氣的向我們打聽消息,希望找到車了能帶上他們。我就把車的情況告訴了他們。現在已過了中午了,大家抓緊時間到山東餃子館吃了些餃子。
三點鐘左右,上車出發。卡車司機的技術非常了得,一路狂飆。這條路的路況極差,有的地方已根本看不出有路,司機仍然不慌不忙的將車開過去。途中的景色驚人的美麗。車過拉烏山口,山谷裡一處處水草豐美的壩子,在群山中顯得那麼令人心曠神怡。在午後的陽光下,潔白的雲層同碧藍的天空將大地上的高山草原、叢林碧草、村莊白塔映襯的光彩奪目,一切色彩在這景致之中都還原的完美之極,純淨的令人瞠目結舌,無言以對。在急馳的車上,劇烈的晃動中,手緊抓著車廂的欄杆,一面努力保持著平衡,一面狂熱的用眼睛搜尋著周圍的一切。忽然間,我覺得呈現在眼前的正是人間仙境,儘管正在忍受著劇烈的顛簸,但每個人的臉上都流露出陶醉讚歎的神情,頓感旅途中的種種艱辛,皆不足提,只可惜無法停下來細細觀賞。
六點鐘左右抵達瀾滄江邊的竹卡兵站。謝過開車的老兵,在兵站旁邊的小客棧住下。剛才在山上,尚覺得衣薄寒重,豈知下到江邊山谷中,竟又熱不勝衣,連襯衫都穿不住。阿倫乾脆光著膀子,只穿條短褲,拎起客棧門前的水管,大洗特洗起來。我把東西安頓好,便到外邊轉了轉。站在瀾滄江邊,看著紅色的江水象泥漿一樣,在熱乎乎的空氣中慢吞吞的向前流淌。江對岸,是一支武警部隊的兵站,我們客棧附近的是陸軍的一個兵站。兵站是一個大院子,周圍的幾間小土坯房,都是小客棧兼著飯店、百貨店,可能是駐軍家屬開的,看上去簡陋,但在這裡很重要。
我覺得,如果真想旅行中有所獲,定要一節一節的搭車行路,能自己開車或步行最好不過,這樣才不會錯過途中勝景,才能有機會去細細的感受風物造化的妙處。
1999年6月26日
早上七點左右,大家都起來了。洗漱過後,我和阿倫到外面打聽車。大概九點鐘的樣子,遠遠的來了一個車隊,全都是解放大卡車,車廂裡滿滿的裝著油筒。車到近前,停了下來進行休整,從車門上看到,這是四川石油管理局的運輸車隊。我和阿倫覺得似乎機會來了。阿倫同一個搭在車上的小伙子攀談起來。這就是後來我們一起同甘共苦,到達拉薩的小王。小王是上海人,走川藏線進來的,已在路上一個多月了,有好多地方是走路過來的,碰不到住宿的地方,便住自帶的帳篷,所以他的裝備是最齊全的。我們向他請教該如何搭車,他建議我們找車隊的韓隊長談談。韓隊長正指揮司機們給車換輪胎,聽我們說完,便叫我們拿身份證來看,隨後給我們各自安排了車。昨天和我們同路的日本人就沒那麼幸運了,他們是外國人,怕路上出現意外會帶來大麻煩。
搭我的司機姓唐,唐洪劍,四川成都人。曾在廣東當過汽車兵,開了十幾年的車,老司機了。一路上來,這次搭到的車是最棒的,駕駛樓裡又高又敞亮,視野非常開闊,封閉的也好,一點塵土也進不來。正副駕駛的座位後面還有一個臥鋪。一路全是盤山道,越爬越高,景物也漸漸的在變,山上的植物越來越少,越來越矮,由森林變成灌木叢,由灌木叢變成禿嶺。在一次上坡的時候,路邊的兩個人引起了我的注意。他們背著大大的行囊,正吃力的推著自行車爬坡,他們身上滿是塵土,已看不出原來的顏色了,但其中一個人的臉讓我感到了震驚,在被頭盔和風鏡遮住的臉上,露出的竟是一圈花白的鬍子。想來這位騎士的年紀已是不輕了,竟是騎自行車走在川藏線上,實在令人敬佩。
我們的車一路上出現了幾次故障。開始是車總也跑不起來,懷疑油箱裡摻進了水。在一個兵站附近,有一個後胎又爆了,在停下來換輪胎的時候,無意中看到路邊有一塊水泥碑,上刻「大連市公路局援建」等字樣,心裡覺得很高興,也很親切。換輪胎時,唐師傅發現車跑不起來,實際上是因為油門線鬆了。車修好以後,唐師傅開始追前面的車,一路飛馳,到達「東達拉」山口時,大家會合了。
在路邊,立著一塊碑,上面掛滿了哈達和五彩的經幡。我背著相機跳下車,向那塊碑跑去,奔跑時感覺腳底輕飄飄的,我還以為是在車上坐的太久了的緣故,到跟前一看,碑上赫然刻著「5008米」的字樣。原來我們已到了海拔高度五千米以上的地方了,大家都很興奮。長長的車隊沿著蜿蜒的公路,靜靜的停放著,周圍一片沉寂,渺無人煙。在清冷的空氣裡,我甚至聽得到自己呼吸和心跳聲,每一句話似乎都要喊著才能說出來。放眼一看,四下了無生機,寂寞荒涼。突然,就在腳底下,一小叢野花正盛開著,細小的葉片和花瓣,在高原夏季的風中輕輕的抖動著。為了適應這裡嚴酷的環境,它們生長的非常緊湊,相互間緊緊的依靠著,頑強的令人感動。較之平原上的同類,它們顯得如此細小,讓人幾乎無法看清,我得趴在地上才能拍到它們堅韌的身影。地上的石塊和泥土驚人的乾淨和爽潔,在有的石塊上,我還發現有苔蘚附著在上面,小的幾乎辨認不出,像是留在石頭上的銹跡一樣,將石頭染的五彩斑斕。這是一些平凡、頑強而又精緻、柔美的生命。
在「東達拉」山口的碑前,我給唐師傅和他的同事們拍照留念,答應回到大連後,給他們寫信、寄照片。一路上,同唐師傅聊的很開心,他拿出他妻子給他準備的餅乾請我吃。下午大概三點鐘的樣子到達左貢。這裡給人感覺還不如芒康,當中一條土路,路旁幾趟矮房,站在鎮子這頭就可以看到那頭,一支煙的工夫就可以穿城而過。一陣風過,塵土便滾滾而來,遮天蔽日,人影綽綽,就像在西部片裡一樣。和司機師傅們分手以後,找到了一個叫民政旅社的地方住下,老闆是個狡猾的四川女人。花之嬌一直覺得腸胃不適,阿倫便陪她去看醫生,我和小王、旦巴江措住在一個房間。旦巴江措是四川巴塘的藏族,二十出頭,黑黑的皮膚,高高的個子,笑起來一口整齊的牙齒,很健壯很淳樸的樣子。他和小王在路上遇到一起,結伴而行。我和小王在收拾行李、聊天,江措在一旁睡大覺。阿倫快晚飯時回來了,我們問起花之嬌的情況,他說問題不大,正在打吊瓶。說起給花之嬌看病的醫生,阿倫說那還是我的遼寧老鄉,丹東人,姓溫,在這裡做軍醫,待他們非常好。花之嬌想吃一點粥,阿倫跑了好幾家小店,出十塊錢一碗他們都不肯做,阿倫回去很生氣,溫醫生知道了,說怎麼會有這種事,馬上叫他愛人去給他們熬粥。我聽了很感動。我們決定去看看花之嬌,也拜會一下溫醫生。花之嬌已好多了,又有說有笑的了。溫醫生知道了我就是大連來的,非常高興,一定要留我吃飯。他的小門診部的裡間,就是他住的地方了,非常狹小,在這個物質條件很差的地方,他居然收拾出好多菜來,還請來了汽車排的丁排長,拿出他們自己用鹿茸、鹿鞭、蟲草、枸杞等藥材泡的酒,請我和阿倫喝。在左貢這裡,還有五個遼寧的新兵,可惜只見到了其中一位,他剛好正在值勤。大家很高興,喝的也很盡興,但不知是路上太疲勞,還是沒適應高原上的環境,我還沒喝太多,竟然就在溫醫生家裡吐了,實在是給他們添了不少麻煩。最後小王和黃纓,還有一個戰士來將我送了回去。小王又跑回溫醫生那裡,溫醫生讓他帶回一包葡萄糖,還有一些胃藥。回到房間,我倒頭便睡,後來溫醫生又專門來看過我,我都不知道。因為在高原上,這樣喝醉了便睡是很危險的,但大家誰也叫不醒我,纓子後來跑過來幾次,探探我還有沒有呼吸。
1999年6月27日
早上,在民政旅社居然可以吃到豆漿和油條。早飯後,同小王、阿倫出去聯繫車。我們跑來跑去,打聽到了各種各樣的消息,但很多消息是相互矛盾的,讓我們不知所措。按我們原來的計劃,準備走山南那條線到拉薩,可有的人說這條路因為雨季來了,已經塌方走不通了;還有人說車可以通到波密,只有一小段塌方,過了波密就是柏油路了,路況好得很。現在不管怎樣,首先是能不能找得到車。在街上,看到一男一女兩個日本留學生,不知什麼時候也到了左貢,和他們在竹卡兵站碰到過。這些傢伙真有辦法,也真夠頑強的了。我們三個和江措在明晃晃的太陽下,逢車便問,轉了一頭午一無所獲。本來鎮上也沒過幾輛車。我們都開始擔心會被撂在這了,中飯也沒心情吃,回去拉出幾張椅子坐在路邊,見有車來便攔住問一下,這會兒也不在乎吃灰塵了。由於頭天晚上沒睡好,坐了一會兒我便乏的很了,就回去睡了。一點鐘左右,溫醫生那兒的小戰士跑來喊我們過去玩兒,正聊著天,江措急匆匆的跑來,說有一輛去拉薩的車,馬上就要走。我們急忙同溫醫生道別,回去退了房,拖了大大小小的行李,也來不及多問,趕緊爬上卡車後廂。
這是一輛東風大卡車,拉著我們在鎮子裡轉了一圈,又上來了幾撥人,都是藏族。那兩個日本人也上來了。司機是一個矮胖奸猾的藏族人,四、五十歲的樣子,說著一口川味兒的漢話。當他將我們拉到城邊的時候,爬上來衝我們幾個說:「你們幾個漢人,到拉薩每人二百塊,坐不坐?不坐現在下去。」其他藏民每人都是120元,我們問為什麼,他用生硬的漢話說,就是這樣,不坐就下去,沒得商量。我們只好答應了。這個混蛋巧妙的將我們從藏民之中分離出來,我預感在後面的路上,他會吃定我們。
沿著清涼的玉曲河,大約跑了五十多公里,下午將近六點鐘的時候,到了司機的家。司機宣佈晚上不走了,我們可以睡在他的院子裡。我們還在考慮怎麼辦時,同車的藏民已在院子裡忙開了,揀來幾塊石頭壘起灶,抽幾棵柴生起火,從隨身帶的大口袋裡翻出鍋啦、壺啦燒水煮茶,轉眼間,一道道炊煙就飄上了天,各自圍著火堆熱熱鬧鬧的吃喝起來。我們也拿出火腿腸、方便麵,開始就著他們的火堆燒水、烤腸。七點多鐘,天漸漸黑了下來,我們把小王的帳篷架起來,江措和小王也搗鼓起來一個火堆,我們便圍著火堆烤火聊天。天很快黑透了,附近來湊熱鬧的藏民和小娃娃都回去了,同車的藏民們也各自去車上或柴棚找地方去睡覺了。周圍漸漸安靜下來,我們似乎還沒覺得困,在夜空裡圍著火堆,看著火光在每個人的臉上跳動。待到想睡的時候,發現了問題的嚴重性。雖說現在是夏季,而且還生著火,但越到夜深就越冷,帳篷裡根本不能睡。我和黃纓帶的衣服最少,好在小王帶了不少衣服,小王將大衣借給纓子,自己穿上毛衣,再在外面穿上雨衣,阿倫也拿出一件套頭衫給我。就這樣圍著火堆烤,仍然是前面烤得燙,後背透心兒涼。小王最後跑去草垛同江措睡在一起。為了照顧火堆,阿倫值頭班,我迷迷糊糊睡到凌晨三點鐘,實在太冷了,就起來讓阿倫去睡。纓子和花之嬌也睡不著了,起來和我聊天。
1999年6月28日
已是凌晨了,周圍依然黑沉沉的,寒冷寧靜。劈啪作響的篝火也吸引來了幾隻藏獒,它們在我們周圍不遠不近的地方,悄無聲息的溜來溜去,在寂靜的寒夜中顯得怡然自得。突然,遠處似乎有什麼異動,幾隻藏獒一起低吼著衝了出去,沉重的蹄聲和吠叫聲,伴著矯健靈活的身形,一起飛快的遠去了。我們三個人圍著火堆驚懼的面面相覷,阿倫在一旁呼呼大睡,渾然不覺。六點鐘左右,天才開始濛濛的亮起來,篝火的光亮和熱度似乎在隨著天光一點點減低,遠遠的傳來鳥兒的鳴叫,藏獒們也都不知什麼時候回來了,趴在一旁靜靜的休息著。我拿起幾塊方便面的碎渣遞去,它們不亢不卑的躲開了,我不甘心的又向一隻離我最近的藏獒輕聲招呼著,小心翼翼的湊過去,它猶豫了一下,但再沒有走開,等我把東西放下,才謹慎的過來嗅了嗅,斯斯文文的吃了起來,全沒有昨晚那股剽悍勇猛的勁頭。我把手小心的放到它腦袋上摸了一下,它既沒有張皇失措,也沒有惱羞成怒,而是很自尊、很優雅的晃晃頭躲開了。它的皮毛摸上去感覺很柔軟很細密,好像絨的一樣,不像其他品種那樣又粗又硬。
江措很快又將火生旺,從河邊提來水燒上,小王收帳篷,大家一通忙亂,吃完東西,七點半左右上車出發。又是一路顛簸,在下午一點左右到達了昌都。車老闆宣佈今天下午休息,明早再走。後來才知道,這傢伙是在昌都招攬乘客,如搭不到多少人,他就不往下走了。昌都城在瀾滄江邊上,也是西藏重鎮。進藏以來,這是我們到過最繁華的地方了,很熱鬧,也很髒。在三個廣東佬的大力號召、鼓動、威脅、利誘下,我們三個東北佬、上海佬和藏族老鄉只好跟著一起去洗澡。這裡的公共浴室就像飯店一樣,路邊隨處開,地方都不大,交五元錢,就可以鑽到一個只容一人的隔間裡,無分男女,淋浴隨便沖。形式上看來,倒是比內地的公共浴池文明衛生。只是出來沒有半個鐘頭,就又打回原形。硬著頭皮最後愣堅持沒洗的小王,此時不動聲色的顯出英明來了。
我們住下以後,在樓道裡遇到一個日本東京的小伙子,正在打點行裝,他是一路騎自行車進來的,我們一邊驚奇的打量著他那輛改裝的千奇百怪的自行車,一邊同他打招呼,他傷心的用英文告訴我們,他只能到此為止了,公安部門要求他返回成都。看著他那疲憊骯髒的臉孔,和風塵僕僕的行囊,只能表示深切的同情和遺憾。我覺得大概是他的這套行頭太扎眼了。
下午吃過飯,由江措陪著,我們在昌都轉了轉,感覺終於到了一個有點城市模樣的地方了。買了一些水果,在路邊我們還打了幾盤檯球,江措的技術還相當不錯。晚上,在旅店裡,江措最活潑了,像個小孩一樣。進進出出,拿著我們的墨鏡、電話、望遠鏡,不住的去他的那些老鄉那裡展覽,引得一位老兄跟著來,非要買我的望遠鏡,說回去放犛牛用。待到我們叫他睡覺了,他就躺在床上不停的唱,還真唱的非常好聽。我們就鼓勵他唱,結果這傢伙放著民歌不唱了,唱起了流行歌曲,甚至連粵語歌、閩南歌也唱得有板有眼,讓我們佩服得五體投地,簡直就是洛桑第二。今晚還認識了扎西次楞和扎西頓珠兄弟倆,兄弟倆人都是放牧的,這次是專門到拉薩去朝拜的。聽說明天同車的人將多達三十人,恐怕到時有坐的地方就是好的了。
1999年6月29日
天剛濛濛亮,大家便提著大小行李來到停車場,已有好多人在爭先恐後的往後車廂上爬,後車廂裡一片黑暗,人們在裡面你擠我撞,好不容易安頓下來。大概七點,發車了。一路搖搖晃晃,在黑暗中,人們似乎都靜靜的睡了。九點鐘左右,天漸漸的亮了,這才吃驚的發現,後車廂裡上來了將近50人,像罐頭裡的沙丁魚,用各種奇怪的姿勢安頓著自己。除了藏民和我們,還有那兩個日本人,一個四川老頭,和一個潮州女孩兒。一路上,大家的主要工作就是研究如何坐的問題,並不是怎樣才能坐著舒服,而是如何能坐得下去,坐下以後,忍受一段時間,再同周圍的人協調好,一起動作,把目前這種痛苦的姿勢轉換一下,讓承受痛苦的部位換一換,以便能繼續堅持下去。這次乘卡車,我總結到了一個經驗,就是決不要坐在車廂尾部,因為隨著顛簸,不但吃灰最多,而且車廂裡的人和東西都會漸漸的向後移。最後我們幾個已被牢牢的頂死在後廂板上,我的背後還有一顆大螺栓凸出來,我真擔心哪一下顛的太厲害,它會把我的脊椎硌斷。
車到半路,那個混蛋司機把車停下來,開始跟大家談條件,據他聽別人說,前面的路已經斷了,他只能送我們到這,而且要我們再加錢給他,因為他要空車返回。也許他的確有他的道理,但至少在我看來,這是一種徹底的混蛋邏輯。開始我們指望藏民們同他理論,但這些人似乎都有點怕他,並且好像不知道該如何跟他談判,只是在一個勁兒的勸他、求他。我實在按捺不住,便和阿倫下去,告訴他如不能把我們送到拉薩,就退錢給我們,走了多少路按公里數算,然後我們就開始一邊查地圖,一邊用計算器加,並且鼓動其他藏民也跟他算清楚。他看我們認真的同他計較起來,其他藏民也在一旁笑嘻嘻的看著我們,便胡攪蠻纏起來,我們也不跟他急,一件件和他理論,最後,他實在招架不住,就不理我們了,用藏語去和藏民們唧唧咕咕的說,然後告訴我們,藏民每人再加20元,我們不用加了,如路能通得過去,就把我們送到拉薩,如過不去,到哪算哪,藏民的20元退給他們,我們就不給退了,說完便大喊:「開車了!開車了!」,藏民們便一窩蜂的撲到車上搶座位去了。我們做為單獨的利益群體被孤立了,明知這傢伙敲詐我們,也沒辦法,想跟他講理都來不及。一路耽誤了很多時間,最後半夜11點了,車才停在了一個小地方,到處漆黑一片,也看不出是哪裡,估計是在丁青與巴青之間。我們一共只能找到三個床位,小王有些感冒了,可能是露宿時著涼了,讓他和阿倫、花之嬌和纓子進屋子休息,我和江措就睡在車上,順便看著行李,免得明天還要搬來搬去的麻煩。晚上,不少人就睡在車廂裡,橫七豎八躺得滿滿的,不過他們都帶得有被蓋卷。隨著夜深,氣溫也越來越低了。
1999年6月30日
凌晨,正在迷迷糊糊之中,突然間,車廂裡騷動起來,車廂亂搖,手電筒的光束四處亂射,影影綽綽的人影從四面八方爬進車廂來,我看了一下表,5點鐘,車又開動起來了。外面黑沉沉的下著雨,我坐在靠邊的位置,儘管車廂上面蓋著一塊蓬布,但雨水還是不斷的潲進來,我穿著小王的黑風衣,把風帽戴上,盡量縮在一起,旁邊挨著纓子,小王在中間昏昏沉沉的睡著,嘴唇皮膚爆開,臉色很讓人擔心。由於周圍太擠,我在車廂後角上,兩腿蜷著,冷風不斷的吹進來,凍得膝蓋生疼,旁邊的藏族老漢見我不住的用手去捂一捂,便把他的大袍袖給我遮在上面,頓時暖和多了。想起剛上車時,對他的態度不甚友好,而他卻肯以德抱怨,實在有些慚愧。那個日本小伙子鈴木則更慘,他的女伴兒安排坐進來了,而他只能坐在車廂的攔板上,整個上半身全濕了,還坐不穩。天漸漸亮了,雨也停了。車廂裡開始活躍起來,大家經過這兩天已經熟悉了,有人開玩笑,有人散煙給大家抽。有幾個從四川的藏區——德格來的小伙子,結伴去拉薩,他們最熱鬧。他們一方面可以很熱情的幫助別人,一方面又很粗野的捉弄他們不喜歡的人。尤其是那個叫扎西的小個子,他好像是他們裡邊的頭兒,話多主意也多。留著兩撇小鬍子的是仁青,他的性格溫和一些,總在睡覺。還有大個子格賽,到要打架的時候,他的那些夥伴就要喊他出來。後來在拉薩經常碰到他們。
下午一點多的時候,車停了下來,下車一看,前面一片亂石灘,濁水橫流,中間一座孤伶伶的鐵橋,連接鐵橋兩端的公路已不知去向。司機被藏民們團團圍著,等他退錢。我們還在茫然不知所措的時候,藏民們已拿了錢,扛起行李紛紛上路了。小王的體力已不太行了,江措幫他背著大背囊,還提著他自己的行李,我提了兩隻塑料袋,裝著水和一點吃的東西。前面的人已走出好遠了,我們急忙跟著出發,如不跟上他們,天曉得我們自己找不找得到路。到了水邊一看,只有光著腳才過得去,大家脫下鞋襪,捲起褲腿,我們幾個男的,先把行李一件一件搬過去,再回來幫女的過水,還有幾個同車的人。水又冷又急,直拽腳,折騰了半天,終於上到了岸上,腳已經凍木了。沿著公路沒走多遠,路面又被破壞了,有倖存下來的一點路面,還沒有一隻腳寬,緊貼著山壁,下面是翻騰咆哮的江水。大家只能小心翼翼的扒著石頭,一點一點往前蹭,在有的地方,雙手都要用上才行,我只好把塑料提袋用牙齒咬住,一邊保持著背上背包的平衡,腳下一邊小心的試探著著力點。過了兩個這樣的路段,遇到了一個最麻煩的地方,得從陡峭濕滑的石壁上翻過去。這時,發現在昌都住宿時,晚上過來和我聊天的扎西次楞和扎西頓珠弟兄倆等在那邊,把我們又拖又拽的拉了過去。後來江措說,他們見我們落在最後,特意在那裡等著我們,我們聽了非常感動。往下還是有不斷消失的路段,我們只有不斷的爬上山坡,繞過斷路,再爬下來。在高原上已經幾天沒有好好休息吃東西,背著沉重的行李,再加上一個病人,走得實在是辛苦。多虧扎西兄弟,一路上,幫我們背著好幾件行李。
就這樣走了大約三個多小時,前面出現了一個由幾棟小泥房子組成的小村子,精神振奮的趕過去,見好多同車的人都已到了,在一個小店裡烤火、喝酥油茶。仁青告訴我,這裡沒有旅店,他們一夥找到了一間空房,裡面什麼都沒有,在裡面過夜一個人要五元錢。還聽他們說,明天再往前走一走,差不多就能找到車了。在店裡我們每人吃了一碗麵,7元錢一碗,為了安全,都要的雞蛋面。要了一瓶開水5元錢。小店裡唯一吸引人的就是那個爐子,衝著它,我們決定在這裡過夜。儘管除了幾條長凳,別無它物,老闆仍然一個人要收5元錢,而且還要將身份證做抵押。在地上鋪開東西,睡下以後才發現,爐子慢慢的熄了,燈被扯走了,老闆不見了,大門還給鎖上了。同住一店的還有三個到印度去做生意的藏族人,那一對日本留學生,還有扎西兄弟。
1999年7月1日
三個生意人先起來了,大家都摸著黑,帶著睡意打整行李,準備出發。我去找店主拿回身份證。六點多出了門,天剛濛濛亮,我們又開始了跋山涉水。小王的身體狀況比昨天更糟了,江措也有一點不對勁兒,纓字昨天涉水的時候不小心扭了腳,因此扎西兄弟倆幫我們背的東西也越來越多了。走不遠便覺得筋疲力盡,心跳腳軟。大概在走了一個多小時的時候,前面又出現了一個小村落,醒目的停放著兩輛5噸的東風卡車。我們興奮的趕過去,發現一輛裝滿了東西,另一輛擠滿了人。天上不知什麼時候開始下起了小雨,我們無可奈何的圍著車子打轉,試圖擠上去。一會兒車開了,我們只有眼巴巴的看著,德格來的那幫小伙子沒什麼行李,便拚命擠了上去,有兩個人還掛在車廂外面,衝我們喊道:「沒關係,我們到了以後,會找車來接你們……」雨開始越下越大起來,我們只有躲在淺淺的房簷底下,看著泥濘骯髒的路面,誰也不知該如何是好。
到雨終於小一點了,我們決定還是繼續往前走走看。路況看起來好多了,我注意到的第一塊路碑是317線1815,我決定計算一下我們走路的速度。天氣慢慢放晴,我們的心情也漸漸好一點了,儘管一個鐘頭只能走上3公里左右,但已開始找到規律了,感覺走得比較順了。每走15分鐘休息5分鐘,咬牙看著表,堅持到胸口疼得要裂開一樣,便在路邊找個斜坡,就背著行李往上一躺,張著嘴拚命喘氣,直到喘勻了,再直起來繼續往下走。連著兩天下來,吃的和喝的已所剩無幾了,只小王那裡還有幾塊壓縮餅乾,水嗎路邊倒有的是。小王因為體力下降的太厲害了,怕拖了大家走路的速度,所以他總是比我們要少休息一會兒,提前多走一段。這時已再沒人提得起興致,去欣賞周圍的風光了。阿倫自嘲的開著玩笑說:「這些傻瓜,家裡舒舒服服的不好,偏要跑到這裡來受罪……」我在一旁跟著說:「就是呀,如果現在是在廣州,就可以坐在茶樓裡,要一壺烏龍茶,再來幾樣點心,什麼水晶蝦餃、蟹粉燒賣、叉燒包……」阿倫趕快說:「對,對,然後再來碗皮蛋粥,最後再上一個蛋塔,就全齊了。」纓子有氣無力的插上來一句:「現在只要能有一份河粉,我就滿意了。」很快,我們就意識到,這種討論並不好玩兒,只能令大家更覺得痛苦。休息時計算了一下,估計到拉薩還有六、七百公里,當花之嬌說:「現在老來終於可以實現走路進藏的願望了。」的時候,我只有眨眼喘氣的勁了。
在路碑317線1820處休息時,突然從後面趕上來一輛東風卡車,大家喜出望外,攔住它後,才失望的發現後廂裡已擠滿了人,並且非常不友好的衝我們大喊大叫,不許我們上車。這時,江措的重要性體現出來了,他同司機嘰嘰呱呱的講了半天,最後司機答應每人30元錢,帶我們到那曲。我們硬著頭皮爬上車,那些藏民抓過我們的行李就塞到他們的屁股底下去了,花之嬌和纓子被他們腳不沾地的從頭上傳過去,嚇得哇哇大叫。我正從後面往車廂上爬,一個混蛋突然站起來用力推了我一把,我差點脫手摔下去,他嘴裡還兀自嘰裡呱啦說著什麼,他周圍的同伴一邊起哄大笑,一邊盯著我的臉,看我如何反應,我壓住火氣,望著他的眼睛,不管他聽不聽得懂,一字一字的說道:「既然司機同意了,我就一定要上這車,大家都是趕路,最好互相關照一點。」這時扎西兄弟倆個一邊往上爬,一邊把我連推帶拉的拽上來。
車上擁擠不堪,阿倫、纓子、花之嬌和小王勉強坐了下去,我和江措、扎西頓珠,還有另一個小孩子,坐又坐不下,站也站不穩,只能勉強坐在車廂的後攔板上。路面坑坑窪窪的,車速又快,顛簸的尤其厲害,我因為在中間位置,手根本沒處可抓,多虧小王面向我低低的坐著,儘管病得昏昏沉沉的,他兩手始終緊緊抓著我的前襟,不然,我早就顛下去無數次了。
這次碰到的這些藏民是最糟糕的了,非常壞。一路上不停的捉弄我們。纓子給他們一會兒拉一下頭髮,一會兒扯一下衣服。小王則更糟,他們不但在車子顛簸的時候,趁機擠他撞他,還在他迷迷糊糊睡著的時候,把糖紙貼在他的帽子上。更可惡的是,有一個傢伙,硬要倒給小王一點鼻煙,小王問他這是什麼,他不懷好意的指指嘴巴,不等我制止,小王毫不懷疑的將鼻煙到進嘴裡了,這些混蛋頓時樂得前仰後合,然後將鼻煙塞進鼻孔裡,得意洋洋的望著我們,全當我們是瞎子是傻瓜,氣得我心裡直發抖,我盯著那個給小王鼻煙的傢伙,皮笑肉不笑的問他:「是不是很好玩兒,傻×?」他們見我笑嘻嘻的和他們說話,便一起傻呵呵的跟著點頭,我又問:「你們這些雜碎吃屎也沒這麼高興,是不是?」他們又一起點頭,這時我們幾個哈哈大笑起來,搞的這幾個傢伙莫名其妙,後來可能意識到了我說的不是什麼好話,便不再出聲,不時瞟我幾眼。那個推過我的傢伙對我說:「你,好好的,不要……」攤開兩手,把頭歪在一邊,耷拉出舌頭翻著白眼,做了個怪相,意思是我坐不穩,摔下去就是這個死相,我仍然笑著對他說:「謝謝你,用不著你那付爛下水替我操心。」他大概聽懂了「謝謝你」這幾個字,便說:「好,好。」如此小小的還擊了一下,才覺得稍稍出了口惡氣。
回想一路過來的情況,覺得江措和扎西兄弟、仁青、格賽他們這些來自邊遠藏區的人,似乎仍然還保持著真誠、善良的天性,這些藏北公路邊上的臧民,無論是小店的老闆,還是這些同車的人,都表現的極其惡劣,不知是不是因為公路的便利,他們接觸了太多的外界的東西,而所謂的「文明」當中,不好的一面又是最具誘惑、最容易被接受的。他們樸實的天性不但被破壞殆盡,而且表現出的那種邪惡和奸猾也不像內地人那樣,有時還稍加掩飾,他們則完全是赤裸直露的,這更增添了一種粗野、殘忍的味道。甚至在他們相互之間的玩笑中,也能感覺到這一點。
時近中午,車到了比如縣的一個小鄉,大家在一個小飯店前下了車。我一直在為背包裡的相機擔心,一路顛簸下來,不知在他們的屁股下會便成什麼樣子。拿出一看還好,就交給纓子幫我照看。剛吃過麵條,天上就下起了冰雹,車上勉強用塊編織布遮一遮,但行李還是淋濕了。冰雹漸停,轉成了小雨,司機卻說輪胎壞了,不能走了。大家只好擠在小飯店裡,圍著爐子,吃烤饅頭,喝酥油茶。下午4點鐘左右,終於來了一輛過路的車,司機借來了備用輪胎換上,大家重新上路了。
一路上,天時晴時雨,讓我們真正見識到了藏北草原的天氣。這裡的海拔已經很高了,氣溫很低,抓著車廂的攔板的手,在雨水冷風裡很快就凍僵了。最糟糕的是居然還趕上了一場冰雹,幸好冰雹的個頭只綠豆大小,但也夠我們受的了。大家翻起風帽,把腦袋拱在一起,在搖晃顛簸中,毫無辦法,唯一能做的就是忍受。那些傢伙也縮頭塌腦的再沒了動靜。草原的奇特之處就在於它的遼闊,頭頂黑沉沉的雹雨交加,可是透過雨幕望去,遠遠的卻晴空一片,陽光明晃晃的撒在地面上,充滿著希望。待到車子終於擺脫了雹雨的糾纏,衝進了陽光之中,所有的冰冷潮濕陰暗,都在瞬間消失了,感覺好像在一間巨大、黑暗的房間裡,突然有人扳動了開關,所有的燈光一下子亮了起來,所有的東西都變得清晰、明亮了,只有身上濕漉漉的衣服還能證實5分鐘前所經歷的一切。
我的兩隻手掌都已經磨破了,屁股也腫痛難忍,可公路還是在無休無止的向前不斷延伸。天漸漸的黑下來了,司機已經打開了車燈,可天邊仍有一抹陽光遲遲不肯消失,將翻滾的雲團映襯得奇形怪狀。黑暗中,大家都已沒有力氣,或提不起精神再說什麼了,一車人都在顛簸中靜靜的忍受著、期望著,直到遠處終於出現了零零星星的燈光。苦日子就要到頭了,人們的情緒似乎高漲起來了。但是,儘管車子跑得飛快,可那燈火卻總也不見拉近,似乎永遠也到不了了。
大約10點鐘,車子進城了。城裡一片黑暗,只有路邊的屋子,從窗戶裡透出一點昏黃的燈光。路面仍是坑坑窪窪的。突然,車停了下來,到了。我們忍著滿身的傷痛,艱難的從車上爬下來,按著司機的指點,在泥濘中,找到了那曲賓館。這是那曲最好的旅遊飯店,一星級,有標準客房,但沒有熱水,據服務員說,下個月才能有。由於只剩下一個五人間了,我被安排進了另一個房間,這裡住了兩個瀋陽人,一個丹東人,他們是來開銅礦的。安頓下來以後,大家找了個四川小店,美美的吃了一頓。遺憾的是,扎西兄弟倆找不到了。在登記住宿的時候,他們要去另外找地方住,我們認為也許他們喜歡住藏民開的旅店,便通過江措告訴他們,讓他們找好地方以後,過來大家一起吃飯,我們在這裡等他們。結果,左等不來,右等不來,以後也沒有再見到他們,甚至都沒有留下他們的地址,只有扎西次楞用藏文在我的筆記本上寫下的他們兄弟倆的名字。這一直是我覺得非常遺憾的事,只有從路上給他們照的幾張照片上,還能看到這兩位可敬的朋友。
1999年7月2日
我們決定在那曲休整一天。貢賽寧波活佛的羅普寺就
1999年6月17日
車過金沙江上的一座石拱橋,進入了迪慶藏族自治州,又沿江行駛了一段,過了虎跳峽,便離開了金沙江,開始進入了另一種風景。漸漸的,公路鋪到了草原上,高山遠遠的退開了,山腳密密的叢林,默默的守護著廣闊的草原。在碧綠遼闊的草原上,矗立著一棵棵茂盛的大樹,三三兩兩的散佈在這闊大的空間裡,遠遠望去,如同一粒粒小絨球,隨意拋灑在巨大的綠毯上,在綠毯上偶爾會有幾塊或大或小的黑色補丁,那是人們開墾出來的土地,此外全部是醉人的綠色。
在樹木成林的地方,便有了村莊。中甸是迪慶藏族自治州的首府所在地,所以我們看到的房子都是藏式的。藏式房子一般都很高大,牆也很厚,牆體下厚上薄,看上去略呈梯形,頂著一個三角形的大屋頂。粉刷成白色的土牆上開著小小的窗洞,木質窗飾雕刻精美,色彩艷麗。房子上下兩層,三面土牆,另一面朝著院子,為木質門窗。底層為牲口棚,二層住人。遠遠的看著,如同一座城堡,院子裡是木製的高大的青稞架,在雨中烏黑發亮。
當天下午7點,我們抵達中甸縣城,住交通賓館,中旅的李樹文向我們推薦旅遊線路。我和輝哥選擇了其中兩條,一條是碧塔海,一條是碧融峽谷,也就是傳說中的香格里拉。但我們決定明天還是先休息一天,後天再開始。
1999年6月18日
今天是藏族端午賽馬節的第一天,上午我們在賓館收拾行李、洗衣服。下午去看賽馬。賽馬場在離城不遠的地方,搭出租車到了那裡,只見兩山之間的一塊平壩上,圈起一塊地,四周及兩面的山坡上人山人海,除了藏族,還有許多其他民族,都穿著盛裝,三五成群的走過,令人眼花繚亂。我們在人堆裡擠來擠去,半天也不見比賽開始。遠處的天空陰沉沉的,陰雲掛著雨幕,像垂下的薄紗,緩緩的向這邊移過來,我們覺得還是回去為妙。隨著人流,不知不覺來到了中甸的古城區,城中老式的土房子居多,還樣著牛、羊等家畜,在一戶人家門口,居然還看到了一隻火雞,令我們大為驚奇。城中還有當年紅軍長征時曾駐留過的遺址。晚上我們找到了一家藏餐館,吃到了酥油茶、糌粑、青稞酒。餐館裡是按藏式風格裝飾的,牆上繪著宗教內容的壁畫和八寶吉祥的圖案,櫃檯上方正中掛著毛主席像,兩邊分別掛著達賴和班禪像。據老闆說,在藏族人的心目中,毛主席也是一位轉世的活佛。老闆是藏族,很健談,對自己的民族有較多的瞭解,跟他聊天很有趣,也知道了很多東西。
比如說,關於納西族的起源,據說是松贊干布時,文成公主從長安出發遠嫁西藏,一走就是兩年,途中同迎親大臣祿東贊日久生情,生下了一個小孩,由於無法帶回西藏,便將小孩盛在籃中,放入金沙江,順流而下,在白水台處獲救上岸。小孩長大後,成為頭領,就是納西族的土司木老爺。白水台也被認為是納西族的發祥地。
1999年6月19日
早7:30在樓下集合,旅行社已安排好了車輛和導遊。導遊是一個藏族姑娘,漢語說得很好,她讓我們叫她小祁。小祁人很不錯,一路不斷給大家唱歌、講故事。但感覺人還是太年輕,業務水平不高,我們很多問題她都無法圓滿的解答。碧融峽谷很美,路也很險峻。車只到峽谷的入口處,進去的路全部是峭壁上開出的羊腸小路,兩邊直立著高達幾百米的石壁,中間是一條雖不大,但水勢湍急的河流,一路喧囂著,在河心的巨石堆中奔湧穿行,飛沫四濺。據小祁說,這條峽谷很深,他們旅行社也沒有將其探完全程,只走進去了十幾公里。她鼓勵大家不妨試試看,看能走多遠。我倒是很有興趣,但時間恐怕不允許。
同車的旅伴都很有意思。有一對老夫妻由兒子陪著從昆明來,還有一對廣州的朋友,很熱情很開朗。最有意思的是,與我們同車的居然還有一位活佛,同他一起還有一位北京的女弟子。在路上大家漸漸熟悉起來,感覺這個活佛還是滿不錯的,待人很平和。活佛和我同年,但看上去很持重,穿著紅、黃、藍三種顏色的法衣,很鮮艷也很莊嚴。回去時,借活佛的光,大家去了一趟噶丹松竹林寺。同時也見識到了藏民對宗教對活佛的虔誠,著實令人歎服。我們從寺裡一出來,人們已從四面八方聞訊而至,恭恭敬敬的魚貫上前,獻上哈達,請活佛摸頂賜福,來了一撥又一撥,有的人自己覲見完了又回去抱來小孩,扶來老人。活佛也很耐心的為他們一一頌經賜福。晚上,廣州的阿倫、花之嬌和我們請活佛吃藏餐。在餐館裡,我們才坐下,又有好多藏民跑來,儘管地上很髒,但他們還是虔誠的跪下,以額觸地向活佛頂禮膜拜。老闆自己拜完了,又跑進去領老婆孩子出來拜。吃飯前,活佛念誦了一段經文,洪亮雄渾,抑揚頓挫,聽上去很是莊嚴,令人不禁肅然起敬。飯畢回到賓館,我們在活佛的房間聊天,看我們給他照的相片,聽他給我們講他的宗教。貢賽寧波活佛是藏傳雍仲苯教的轉世活佛,現在是那曲地區羅普寺的堪布(主持)。路上導遊小祁告訴我們,可以請活佛給我們自己起一個藏族名字,活佛見我們對此都很有興趣,便給我們起了名字,還傳了法,教給我們唸經。我和輝哥拿出路上買的小東西請他開光,他很高興的答應了。我拿出來的是一件世博會上買的印度木匣,一個大理買的玉石手串,還有一件納西銅面具。
1999年6月20日
跟旅遊車去碧塔海。一路上風光很美。碧塔海實際上是一個草原湖泊,海拔挺高,因為我們去時一路都在上山。上到山頂,陡峭的山坡上是茂密的森林,靠近山頂的是一叢叢灌木和大片大片盛開的杜鵑,遠處,雪山在藍天的映襯下,高聳入雲。嬌美的花朵同雄偉的雪峰相映生輝,純淨透明的色彩在陽光下閃動,置身此情此景,頭腦與心中一片空靈。去碧塔海同樣要穿過原始森林,林中也鋪著木板搭就的棧橋,一路不時可以看到倒伏的大樹,長滿青苔的樹幹驚人的粗大。走出森林,又落起了小雨,不大的一片草原連著一個同樣秀秀氣氣的湖泊,就在這樣一片秀麗的景致裡,居然也暗藏殺機。我們看到草原上散佈著牛馬,在悠閒的吃草,便想前去拍照,豈不知草地上竟遍佈著一片片的積水,走著走著,不知不覺的就被困在裡面了,看到前面有一堆人,正想過去,他們對我連聲大叫:「別過來!別過來!」仔細一看,發現一個女孩坐在地上,一條腿陷了進去,她的同伴正往她的身下墊樹幹,準備把她拖上來,我一不留神腳下,一隻腳也被爛泥吸住了,大驚之下,奮力向後一跳,一隻鞋已從裡到外均勻的塗上了一層泥漿。他們的位置離我並不遠,但等我繞來繞去到了他們近前,那女孩已被從沼澤裡救出來了,幾個人渾身泥漿,仍心有餘悸的盯著那塊泥地。我們轉了個大圈才終於回到了棧橋上。想來紅軍當年過的草地大概就是這種吧。
晚上隨旅行團到藏民家訪問,算是見到了真正的藏族民居。房子內部都是木結構的,粗大的木柱和木樑令人咋舌。據說藏族人家的貧富,一是看佛堂是否漂亮,再就是看蓋房用的木料大小如何。我們一邊喝青稞酒,一邊吃著糌粑、酥油茶,這家的小伙子和姑娘彈著弦子,邊唱邊跳起了鍋莊舞,舞到高興處,來做客的人們也紛紛參加進去,氣氛越發的熱烈起來,後來乾脆到院子裡點起篝火,大家圍在篝火旁跳了個賓主盡歡。
輝哥本來準備明天返昆明轉飛機回大連,我也乘公車繼續前行至德欽,然後沿公路進藏。但阿倫和花之嬌似乎也有興趣一起去西藏。昨天約好今晚商量一下。見面時,同他們一起的,還有另一位中山的女孩纓子,她也準備和我們同路。大家一起喝酒、吹牛、聊天到半夜。後天我們一行四人一起進藏。根據打聽到的情況,往下再走的路都將是非常糟糕的,不再是柏油路面了,全是土路和石喳路,而且過了德欽,班車都未必會有。
1999年6月21日
輝哥乘早9點鐘的汽車離開中甸,昨天同去碧塔海的阿華、小姜夫婦與他同車返回昆明。送走他們,我準備租一輛自行車,到郊外轉一轉。打聽到有一家酒店有,可跑去一問,因車子都壞了,不能及時修理,這項業務已取消了。從那裡溜躂出來,見路邊有一個修車攤,心中一動,便上前找到老闆,一談即妥。
說是郊外,其實並不遠,因縣城不大,騎車幾分鐘就出城了。天氣時陰時晴,偶爾還落點小雨。昨天去碧塔海,路過一條河,導遊說附近村子裡的人,死了以後都在這條河裡水葬。河邊插著的經幡,就表示曾有人在這裡下葬。水葬的方式同天葬有些近似,也是把死者的屍體切碎,然後投到水裡,希望借助魚兒將他們帶往天堂。因為魚在藏族的心目中,也是神物,它們可以自由自在的在水中遊弋,是超越世間、得道的修行者的象徵。因此藏族從來不吃魚,他們也不飲用河裡的水,他們打井吃水,河裡的水只用來洗澡、飲牛、灌溉莊稼。我趕到河邊的時候,天有點陰沉沉的,遠處的村子靜靜的臥在草原上,河邊的草地上開著一叢叢黃色的格桑花和紫色的龍膽花,幾匹馬兒正在悠閒的吃著草,兩支經幡插在河邊,河水不急不緩的流著,每支經幡上都綁著一撮頭髮,在風中輕輕的飄動。一匹白馬引起了我的注意,在陰沉的草原上,它悠閒自在的神態,很有一些神秘的意味。我把他拍了下來。
在郊外的路上,悠閒的騎行,不時可以遇到友好的藏民,無論是在田間勞作,還是在騎馬趕路,甚至正在開車的卡車司機,都主動的同你揮手打招呼。公路兩邊的草原恬靜、美麗,大片的格桑花和龍膽花,任性、自由的開放,充盈著整個草原。牛群幸福的在這如畫的美景中倘佯,頸下叮叮咚咚的銅鈴聲,輕輕的飄入耳中,為眼前的景致更增添了一分閒適。在這片天地間,真的讓人願意與美麗的自然,在忘我的交流中一起永恆。
下午,在路邊的一叢矮樹下,躲過了一場不大不小的急雨,帶著充實的收穫感返回城裡。在賓館裡洗了幾件衣服,將東西整理好,睡了一會兒。阿倫、花之嬌和纓子從碧塔海回來,我們大家翻出所帶的資料,一起研究進藏的路線,計算可能需要的時間。晚上,他們約了今天結識的新旅伴,大家一起吃晚飯。這都是一些非常好的人,來自海南的李世峰夫婦、上海的杜曉榮老兩口,還有新華社的記者黃天波,大家都是喜歡旅遊的人,所以非常談得來,在一起不知不覺又聊到很晚。
從飯店出來,大家一起幫我們找車,最後談定了一輛豐田的大吉普,明早出發去德欽的明永村。這裡的夜晚有些涼意,但大家似乎都被其他人的熱情感染著,站在街頭遲遲不肯離開。
1999年6月22日
早7點鐘,在樓下同阿倫、花之嬌和纓子吃過早飯,一起上車出發。同車的還有廣州的梁先生和陳先生。梁先生高高的瘦瘦的,話語不多,而陳先生則是矮胖幽默,喜歡打趣。司機是藏族,叫次裡達娃,三十多歲,漢語說的還不錯。我知道,在藏語裡「達娃」是月亮的意思。他就是德欽明永村的人。我們同他說好,到了明永村,就住在他親戚家裡。
一路上的奇特風光,時時抓住我們的心,令我們不停的驚奇、感歎、陶醉。我們不斷的要求停車照相,達娃司機都好脾氣的照辦了,只是不時的提醒一下我們,如果耽擱的太久,天黑前恐怕趕不到明永村了。中途順路去了東竹林寺,寺裡大部分僧人都放假回家了。買了20元錢的票,一個小喇嘛很熱情的給我們導遊,他的漢語講的很好,給我們講解的很認真,甚至一些平時不開放的地方,也打開來給我們參觀。在這裡,第一次我看到了一位活佛的金身。
公路一直是在崇山峻嶺間蜿蜒穿行,窄窄的公路掛在半山腰,大多數的路段,剛剛夠兩輛車擦肩而過。一側是修路劈開的山壁,另一側則是在幾十數百米的山崖下滾滾而過的江水。金沙江的水看上去絲毫沒有那種洶湧奔騰之感,而是像一道闊大的泥漿帶,在山谷中滯重倔強的向前流淌。儘管流速並不低的水面上不時翻捲起大大小小的漩渦,卻一個浪花也看不見。在陽光下,江水流露出慘薄的土黃色,遠沒有它的名字表現出的意境那樣美。另一條曾同我們相伴而行的是瀾滄江,它的江水也混雜著大量的泥沙,但呈現出的是一種令人驚異的紫紅色。兩側的高山峽谷間,點綴著一塊塊草原林地,當地人稱之為「壩子」。這些水草豐美的壩子上,就有星星點點的帳篷和三五成群的犛牛,遠遠看去,如同精巧的模型。由於海拔漸高,山上已見不到樹木了,佈滿巨大山體的,只是一層層杜鵑類灌木,而且由於溫度比山下低,山下林中的杜鵑正在怒放,這裡的杜鵑卻花期已過,映入眼簾的只是滿山遍野深褐色的灌木叢。雖此,仍不難想見,當這裡正值花季時,將是怎樣一種絢麗繽紛。從地圖上可知,我們現在正行進在橫斷山脈之中,陡峭巨大的山體看上去並無冷峻險惡之感,而是給人一種廣博宏偉的氣度。赫赫有名的金沙江、瀾滄江,在深深的峽谷中也顯得那樣細弱,至於我們的公路,遠遠的看著,就像造物主在山體上不經意間留下的輕輕一劃,細若遊絲。曾見到兩座相連的山峰,一座鬱鬱蔥蔥佈滿植被,另一座則寸草不生,裸露著紫紅的土石,令人稱奇。
這一段路的風光,已沒有前面那些地方的精緻柔美,更多的是一種粗獷豪放。路邊偶爾可見到一輛大吉普停在一旁,幾個人架著大大小小的相機在對著叢山、雪峰、藍天、白雲,心無旁騖的埋頭苦幹。
一路下來近11個小時,過了兩個雪山埡口,於傍晚抵達明永村。途中在德欽縣城稍做停留,買了些餅乾、水,晚上6點左右到明永的藏民家。藏民家的房子都很大,根據他們的生活習慣佈置的井井有條。低層關牲口,二層住人,三層為草料間和一個大平台。也許是從保暖的角度考慮,所有的窗子都很小,屋子裡顯得很暗,充滿了酥油和煙熏的味道。因為他們的廚房同客廳是在一起的,半開敞的形式很有些西方人的廚房風格。上天台的梯子很獨特,是將一棵樹幹砍出梯坎做成的。我們順著它膽戰心驚的爬到天台上,大大的平台給人很舒服的感覺。由於他們藏民蓋的房子間距不是太遠,搭一塊木板,就可在平台上互相串門。當地的小孩子們,在這種令人心驚的梯子和木板橋上,飛快的上上下下,追逐玩耍。這裡沒有電,照明靠點蠟燭。山上下來的雪水,通過水槽一節節的搭起引入村中,天長日久的浸泡,這些木製的水槽已變成灰黑色的了,流出的水冰冷刺骨。我們在村子裡閒逛,遇到了一位藏民,叫次仁尼瑪,他手裡拿著一隻剛買的小豬崽,很熱情的邀請我們到他家去做客。在他家裡,見到他的兩個小女兒,都在上小學,很聰明也很可愛,漢語說的都很好。我把隨身帶的兩隻筆都送給了她們。次仁尼瑪還有一個弟弟,他弟弟和弟媳都在鄉里工作。弟弟沒在家,他的弟媳很熱情的拿出青稞酒和酥油茶來招待我們。他的弟媳很有禮貌,很有教養,即使以我們城市裡待人接物的標準來看,舉止也是非常得體的。我們準備走的時候,想給他們家人照張相,沒想到他們一家在讓我們等了近半個小時後,全部都很隆重的穿了盛裝出來,衣帽服飾都很華麗,令我們瞠目結舌。尤其他的小女兒,梳洗裝扮以後,簡直判若兩人。給他們照完了相,他們又熱情的把衣服給我們穿上,讓我們拍照留念。大家很熱鬧也很開心,院子外面圍了好多村民在看。回到住宿的藏民家,到天台上開飯,見到還有三個人也住他們家,其中一個湖北武漢的女孩,三月份就出來了,一直在雲南各處跑。吃過飯,一間屋子已打好了地鋪,今晚我們一行六人就睡在這裡。我和阿倫在天台上吸煙、聊天,感受著雪山腳下的山村夜色,清新、靜謐、空曠、幽暗,還帶著一絲涼意。
1999年6月23日
六點多鐘,大家摸黑爬起來,收撿行李準備上山。早晨就在藏家吃的糌粑、酥油茶。武漢女孩一行人5點多鐘已出發了。進山要每人20元門票。過了一座木橋,便進山了。沒走多遠,碰到了次仁尼瑪的老父親,他背著一個小不點,和幾個年輕人要上山朝拜,幸虧有他為我們引路。路還是比較難走,好在林中隨處可以找到乾枯掉落的枝幹,趁休息的時候,我用瑞士軍刀上的木鋸截下幾枝,分給大家權做枴杖。走在茂密的林子裡,耳邊可以聽到山坡下奔騰咆哮的水聲,那是冰川上融下的。偶爾透過林木的空隙,可以看到翻滾急淌的江水,令人驚訝的是,那冰雪融出的水並非想像中的清澈透明,而是呈現一種灰黑色。走了一個多小時,大家漸漸感到疲倦了,可還連冰川的影子都沒見到,問同路的藏族老鄉,他們說現在才是一半的路。山路的兩旁擺著不少用石塊搭的小房子一樣的東西,小的只有三四塊石頭,老鄉說那是他們為了敬奉山神給他壘的房子,我們也去堆了一個湊湊熱鬧。正走著,前面的老鄉突然拔起嗓子大叫了一聲:「啊哈——拉索!」,嚇了我們一大跳,定神一看,見前面林中的一塊空地上,矗立著一個瑪尼堆,由大大小小的石塊和刻著經文的石板堆砌而成,林中潮濕的空氣使得石面上佈滿青苔,碧油油的青草在石縫中茂盛的生長著。在幽暗的光線下,白花花的羊頭骨,非常顯眼的擺在瑪尼堆上,流露出一種很神秘的氣氛。老鄉們一邊將路上折下的松枝供在上面,一邊唸唸有詞的誦著經從左邊繞過。在藏族的習俗裡,遇到佛塔、瑪尼堆、寺廟等,都要從左邊過,明永村的老人們在圍著村口的佛塔轉經時,也都是從左至右的順時針轉,我們早上路過時,為了方便,直接從右邊抄過來,一個放羊的老人趕忙過來,善意的攔住我們,堅持要我們從左邊轉過來。
梁先生和陳先生騎馬,走在了我們前面。我們走了大約兩個半小時,才終於走出森林,眼前突然一亮,一段緩坡上,又一座更大的瑪尼堆,背後映襯著潔白的冰川,莊嚴神聖。明永冰川是當今陸地上海拔最低、緯度最低的現代冰川,全長8000米,寬500餘米,一直延伸到海拔2700米的森林地帶,歷時8000年,不斷的生長——延伸——擠壓——再延伸,奇妙絕倫。轉過瑪尼堆,到了太子廟,進去上香拜祭了山神,稍稍休息一下,開始爬冰川。老伯把我們一直送到冰川腳下。冰川上溝壑縱橫,表面散佈著大量的礫石,顯得不是很白。冰川巨大的體量,充塞了整個山谷,人、馬在上面顯得小小的。向上望去,一座高大的冰壁,潔淨無暇,在陽光下,折射出晶瑩的光芒,陰影處那豐富的藍綠色,幾乎涵蓋了這兩種顏色所有的變化,湖藍、天藍、淡青、粉綠精巧的融匯在一起,晶瑩剔透,攝人心魄。我和阿倫都極想上那一段冰川,但老伯和在那兒牽馬的小伙子都說不行,說沒路可以上去,花之嬌和纓子也似乎有些疲倦,擔心回去的時間不夠,不是太積極。我們看了一下周圍的地勢,想上去,非得再順著一道瀑布爬一段很陡的山路。大家商量了一下,最後決定,從腳下這一段開始上,上到那裡算那裡。
站在涼涼的冰面上,腳下薄薄的砂石顯得格外滑,一道道狹窄的冰縫深不可測,冰水融化後急促的流淌聲,伴隨著一陣陣寒氣從下面湧上來。我們拄著枴杖,小心翼翼的在向上攀爬,周圍不時有冰石鬆動脫落的聲音。我們帶著狂熱興奮的情緒,不停的向上攀登,除了風聲、冰層下的流水聲,周圍一片寂靜,可以清楚的聽到自己的呼吸和心跳。在我和阿倫互相協助翻過一道冰壁後,發現我們已無路可走了。花之嬌和纓子被落在了下面,而我們站在如同刀鋒般的冰脊上,兩側的冰壑散發著幽藍的光。回頭望望,從出發點算過來,才走了三、四百米的樣子。這時看看時間,已近中午了,昨天同司機約好,下午三點鐘必須返回明永村,然後送我們到德欽縣城。根據來的時間算,想按時返回,現在就該往回走了。我們一邊往下走,一邊拍了好多照,儘管很不甘心,但也只有望壁興歎了。最令我追悔莫及的是,下山時碰到了先我們出發的武漢女孩一行人,他們正是從我們最渴望上去的那道冰壁那兒下來的,而且他們走的路線和我預先想的一樣,聽著他們的描述,我只剩下羨慕和嫉妒,還有乾瞪眼。
回到村子裡,每人交了10元住宿費。達娃司機和梁先生、陳先生已經在村口等我們了。我們又一同返回德欽縣城。這趟梅裡雪山之行,說來運氣不壞,看到了一次主峰。據說,這座神山,很有靈性,常年總是雲遮霧繞,很多人在這裡,呆上幾天也看不到開山,能看到神山真面目的人,都是與神山有緣的人。儘管如此,我還是覺得心裡有一些欠缺,總嚮往著沒能上去的那道最漂亮的冰壁……
在德欽,我們在客運站的招待所住下,要了一個有洗澡間的房間,一個沒有洗澡間的房間,這樣大家可以都有澡洗,而且又省錢。先買了明天到鹽井的車票,想順便打聽一下鹽井到芒康的線路情況,據客運站的楊站長說,鹽井到芒康的班車恐怕已經取消了,到鹽井以後,想往下走便只能靠搭車了。晚上出去吃飯,意外的看到次仁尼瑪站在路邊,他說他是進城來玩的,我們請他一起吃晚飯。聊起來才知道,他原來是一個木匠,會蓋藏式房子,我大感興趣,同他談的熱火朝天。飯後,餘興未盡,又請他到住處又聊了好久。我向他請教了好多關於藏式建築的問題,他不但告訴了我好多東西,而且還在筆記本上給我畫了一張圖,畫的很不錯。我問他,跟誰學的畫圖,他說這都是他自己琢磨出來的,非常了不起。阿倫和纓子買了一大堆食品回來,準備路上用。睡前,我們四個人一起聊了一會兒,看來下面的路將非常難走,今晚將是到拉薩前睡的最後一個好覺了。
1999年6月24日
早晨9點乘一輛中巴出發。車上共19人,出城後又上來了幾個人,車上變得擁擠不堪。路況非常糟,沿著紅色的瀾滄江,路邊處處可見塌方的痕跡,常見一人多高的大石頭立在路邊,惡狠狠的看著我們。我坐在車廂裡靠山的一側,到沒覺出什麼,花之嬌那側窗靠江,向外看去,居然見不到路面,只能看到奔湧的江水,可見路面之窄。到了有的路段,司機讓大家先下來,他再小心的將車開過去。一路顛簸搖晃,我抱著行李迷迷糊糊的睡著了,帽子摘下來放在面上,不知什麼時候從窗子掉了,實在是惱火。不過坐在我旁邊的一位藏族老兄告訴我,他們藏族認為,無意丟了帽子那是吉兆。他叫錯朗嘉錯,是個做生意的,從西藏往雲南、四川販熊膽。他還當過八年的喇嘛,會讀寫藏文。人開朗幽默。他和他妻子也是準備去拉薩。到了鹽井,天開始下小雨,找不到去芒康的車,只有在這裡停留一晚了。鹽井是一個又小又髒的小鎮子,但它是滇藏線的必經之路。我們先在招待所安頓下來,10元錢一個床,很髒。不知下面的路上,會是什麼樣子。吃過飯,看看天已放晴,我們便在鎮上四處轉了轉,阿倫手上的電子錶吸引了一大群當地的小孩子,圍著他看個沒夠。晚上錯朗嘉錯過來聊天,我請他教我讀寫藏文,他在我的筆記本上給我寫下了藏文的31個字母,並教給我發音。因床鋪太髒,晚上只好和衣而睡。
1999年6月25日
早上起來,到外面打聽消息,據說會有一輛東風大貨。我和錯朗嘉錯一起去找到司機,直到九點多,他才懶洋洋的把車開出來。出發時,車的後廂裡已經擠上來了二十多個人。同車的還有3個川大的日本留學生。由於我國政府對外國人進藏有嚴格限制,規定他們必須隨旅行團,不允許自助旅行的方式。所以,他們一路上非常小心,不大敢說話。路上塵土飛揚,在車後廂裡只能席地而坐,可路上太顛簸,根本無法坐穩,站著又太危險,所以非常辛苦。一點多鐘,終於到達芒康,踏上了西藏的土地。已經是人人灰頭土臉,頭髮成綹。不敢想我那很久沒刮的鬍子已經是什麼樣子了。
芒康給人的第一感覺非常強烈。對於我們這些第一次來到西藏的人來說,這個小鎮顯得非常荒蠻。雖說滿街的建築與內地小鎮相差無幾,但感覺骯髒混亂,到處灰濛濛的,空氣中瀰漫一種陌生的氣味,尤其充塞街頭的人群,為生平僅見。在我們面前走來走去的,都是現實生活中的真實的西藏人,全無電影或歌舞表演中的那般詩情畫意。他們身上是都已分辨不出本色的衣物和沉重的藏袍,灰蓬蓬的髮辮纏繞在頭上,髮辮上輟著油膩發黑的金銀或寶石飾物,但從他們黝黑的臉龐上流露出的,卻是令人驚異的質樸與純真。站在街頭的我們,對於他們來說,無異於天外來客,好奇的人們將我們團團圍住,用驚奇的目光毫不掩飾的打量著我們,甚至有人將臉湊到我們的鼻子前面來研究我們,令我們既尷尬不安又興奮好奇。這裡的藏族屬於康巴人,男人身材魁梧,相貌英俊,捲曲的頭髮,挺直的鼻樑,膚色黝黑透紅。內中有一個人蓄著翻翹的唇髭,雙睛滾圓,厚重的藏袍顯得身形更加健碩,腰間長刀斜插,威風凜凜,恍然間我大悟,怪不得看上去似曾見過,寺廟裡壁畫上的金剛、武士可不都是這副面孔麼。這裡的人們無論男女,都有一口整齊潔白的牙齒。尤其小孩子,黑亮的眸子象寶石一樣。
我們所處的十字街頭就是芒康的鎮中心了,分別通往四川、雲南和西藏腹地。一陣風起,塵土滾滾,肆無忌憚的穿街而過。好在鎮子不大,一眼可以望到頭。留下花之嬌和纓子看管行李,我和阿倫分頭去打聽車。在街上我居然看到了一家山東餃子館。老闆是荷澤人,帶著山東口音,挺熱情的指點我。通常從這裡去拉薩,一種辦法是搭郵車。郵車一個星期只有兩班,今天剛好走了一班,下一班要再等幾天。還有一個辦法就是找一個招待所先住下,看會不會遇上順風車。保險的辦法是,明天一早站到路邊來等,等從巴塘開出來的班車。離開飯店,見到路邊有一名士兵和一名武警站在一輛軍車旁,便過去試問一下。田姓的士兵待人很熱情。它說這輛車是到前面的竹卡兵站,到不了左貢。車是武警的,進城來採購蔬菜,他是跟來給家裡打電話的,車等一下才會走。他建議我們找司務長說一下,搭車應該不會有問題。回去同大家商量了一下,都覺得既然有車,那就走一站算一站,沒必要等在這兒。那三個日本人過來很客氣的向我們打聽消息,希望找到車了能帶上他們。我就把車的情況告訴了他們。現在已過了中午了,大家抓緊時間到山東餃子館吃了些餃子。
三點鐘左右,上車出發。卡車司機的技術非常了得,一路狂飆。這條路的路況極差,有的地方已根本看不出有路,司機仍然不慌不忙的將車開過去。途中的景色驚人的美麗。車過拉烏山口,山谷裡一處處水草豐美的壩子,在群山中顯得那麼令人心曠神怡。在午後的陽光下,潔白的雲層同碧藍的天空將大地上的高山草原、叢林碧草、村莊白塔映襯的光彩奪目,一切色彩在這景致之中都還原的完美之極,純淨的令人瞠目結舌,無言以對。在急馳的車上,劇烈的晃動中,手緊抓著車廂的欄杆,一面努力保持著平衡,一面狂熱的用眼睛搜尋著周圍的一切。忽然間,我覺得呈現在眼前的正是人間仙境,儘管正在忍受著劇烈的顛簸,但每個人的臉上都流露出陶醉讚歎的神情,頓感旅途中的種種艱辛,皆不足提,只可惜無法停下來細細觀賞。
六點鐘左右抵達瀾滄江邊的竹卡兵站。謝過開車的老兵,在兵站旁邊的小客棧住下。剛才在山上,尚覺得衣薄寒重,豈知下到江邊山谷中,竟又熱不勝衣,連襯衫都穿不住。阿倫乾脆光著膀子,只穿條短褲,拎起客棧門前的水管,大洗特洗起來。我把東西安頓好,便到外邊轉了轉。站在瀾滄江邊,看著紅色的江水象泥漿一樣,在熱乎乎的空氣中慢吞吞的向前流淌。江對岸,是一支武警部隊的兵站,我們客棧附近的是陸軍的一個兵站。兵站是一個大院子,周圍的幾間小土坯房,都是小客棧兼著飯店、百貨店,可能是駐軍家屬開的,看上去簡陋,但在這裡很重要。
我覺得,如果真想旅行中有所獲,定要一節一節的搭車行路,能自己開車或步行最好不過,這樣才不會錯過途中勝景,才能有機會去細細的感受風物造化的妙處。
1999年6月26日
早上七點左右,大家都起來了。洗漱過後,我和阿倫到外面打聽車。大概九點鐘的樣子,遠遠的來了一個車隊,全都是解放大卡車,車廂裡滿滿的裝著油筒。車到近前,停了下來進行休整,從車門上看到,這是四川石油管理局的運輸車隊。我和阿倫覺得似乎機會來了。阿倫同一個搭在車上的小伙子攀談起來。這就是後來我們一起同甘共苦,到達拉薩的小王。小王是上海人,走川藏線進來的,已在路上一個多月了,有好多地方是走路過來的,碰不到住宿的地方,便住自帶的帳篷,所以他的裝備是最齊全的。我們向他請教該如何搭車,他建議我們找車隊的韓隊長談談。韓隊長正指揮司機們給車換輪胎,聽我們說完,便叫我們拿身份證來看,隨後給我們各自安排了車。昨天和我們同路的日本人就沒那麼幸運了,他們是外國人,怕路上出現意外會帶來大麻煩。
搭我的司機姓唐,唐洪劍,四川成都人。曾在廣東當過汽車兵,開了十幾年的車,老司機了。一路上來,這次搭到的車是最棒的,駕駛樓裡又高又敞亮,視野非常開闊,封閉的也好,一點塵土也進不來。正副駕駛的座位後面還有一個臥鋪。一路全是盤山道,越爬越高,景物也漸漸的在變,山上的植物越來越少,越來越矮,由森林變成灌木叢,由灌木叢變成禿嶺。在一次上坡的時候,路邊的兩個人引起了我的注意。他們背著大大的行囊,正吃力的推著自行車爬坡,他們身上滿是塵土,已看不出原來的顏色了,但其中一個人的臉讓我感到了震驚,在被頭盔和風鏡遮住的臉上,露出的竟是一圈花白的鬍子。想來這位騎士的年紀已是不輕了,竟是騎自行車走在川藏線上,實在令人敬佩。
我們的車一路上出現了幾次故障。開始是車總也跑不起來,懷疑油箱裡摻進了水。在一個兵站附近,有一個後胎又爆了,在停下來換輪胎的時候,無意中看到路邊有一塊水泥碑,上刻「大連市公路局援建」等字樣,心裡覺得很高興,也很親切。換輪胎時,唐師傅發現車跑不起來,實際上是因為油門線鬆了。車修好以後,唐師傅開始追前面的車,一路飛馳,到達「東達拉」山口時,大家會合了。
在路邊,立著一塊碑,上面掛滿了哈達和五彩的經幡。我背著相機跳下車,向那塊碑跑去,奔跑時感覺腳底輕飄飄的,我還以為是在車上坐的太久了的緣故,到跟前一看,碑上赫然刻著「5008米」的字樣。原來我們已到了海拔高度五千米以上的地方了,大家都很興奮。長長的車隊沿著蜿蜒的公路,靜靜的停放著,周圍一片沉寂,渺無人煙。在清冷的空氣裡,我甚至聽得到自己呼吸和心跳聲,每一句話似乎都要喊著才能說出來。放眼一看,四下了無生機,寂寞荒涼。突然,就在腳底下,一小叢野花正盛開著,細小的葉片和花瓣,在高原夏季的風中輕輕的抖動著。為了適應這裡嚴酷的環境,它們生長的非常緊湊,相互間緊緊的依靠著,頑強的令人感動。較之平原上的同類,它們顯得如此細小,讓人幾乎無法看清,我得趴在地上才能拍到它們堅韌的身影。地上的石塊和泥土驚人的乾淨和爽潔,在有的石塊上,我還發現有苔蘚附著在上面,小的幾乎辨認不出,像是留在石頭上的銹跡一樣,將石頭染的五彩斑斕。這是一些平凡、頑強而又精緻、柔美的生命。
在「東達拉」山口的碑前,我給唐師傅和他的同事們拍照留念,答應回到大連後,給他們寫信、寄照片。一路上,同唐師傅聊的很開心,他拿出他妻子給他準備的餅乾請我吃。下午大概三點鐘的樣子到達左貢。這裡給人感覺還不如芒康,當中一條土路,路旁幾趟矮房,站在鎮子這頭就可以看到那頭,一支煙的工夫就可以穿城而過。一陣風過,塵土便滾滾而來,遮天蔽日,人影綽綽,就像在西部片裡一樣。和司機師傅們分手以後,找到了一個叫民政旅社的地方住下,老闆是個狡猾的四川女人。花之嬌一直覺得腸胃不適,阿倫便陪她去看醫生,我和小王、旦巴江措住在一個房間。旦巴江措是四川巴塘的藏族,二十出頭,黑黑的皮膚,高高的個子,笑起來一口整齊的牙齒,很健壯很淳樸的樣子。他和小王在路上遇到一起,結伴而行。我和小王在收拾行李、聊天,江措在一旁睡大覺。阿倫快晚飯時回來了,我們問起花之嬌的情況,他說問題不大,正在打吊瓶。說起給花之嬌看病的醫生,阿倫說那還是我的遼寧老鄉,丹東人,姓溫,在這裡做軍醫,待他們非常好。花之嬌想吃一點粥,阿倫跑了好幾家小店,出十塊錢一碗他們都不肯做,阿倫回去很生氣,溫醫生知道了,說怎麼會有這種事,馬上叫他愛人去給他們熬粥。我聽了很感動。我們決定去看看花之嬌,也拜會一下溫醫生。花之嬌已好多了,又有說有笑的了。溫醫生知道了我就是大連來的,非常高興,一定要留我吃飯。他的小門診部的裡間,就是他住的地方了,非常狹小,在這個物質條件很差的地方,他居然收拾出好多菜來,還請來了汽車排的丁排長,拿出他們自己用鹿茸、鹿鞭、蟲草、枸杞等藥材泡的酒,請我和阿倫喝。在左貢這裡,還有五個遼寧的新兵,可惜只見到了其中一位,他剛好正在值勤。大家很高興,喝的也很盡興,但不知是路上太疲勞,還是沒適應高原上的環境,我還沒喝太多,竟然就在溫醫生家裡吐了,實在是給他們添了不少麻煩。最後小王和黃纓,還有一個戰士來將我送了回去。小王又跑回溫醫生那裡,溫醫生讓他帶回一包葡萄糖,還有一些胃藥。回到房間,我倒頭便睡,後來溫醫生又專門來看過我,我都不知道。因為在高原上,這樣喝醉了便睡是很危險的,但大家誰也叫不醒我,纓子後來跑過來幾次,探探我還有沒有呼吸。
1999年6月27日
早上,在民政旅社居然可以吃到豆漿和油條。早飯後,同小王、阿倫出去聯繫車。我們跑來跑去,打聽到了各種各樣的消息,但很多消息是相互矛盾的,讓我們不知所措。按我們原來的計劃,準備走山南那條線到拉薩,可有的人說這條路因為雨季來了,已經塌方走不通了;還有人說車可以通到波密,只有一小段塌方,過了波密就是柏油路了,路況好得很。現在不管怎樣,首先是能不能找得到車。在街上,看到一男一女兩個日本留學生,不知什麼時候也到了左貢,和他們在竹卡兵站碰到過。這些傢伙真有辦法,也真夠頑強的了。我們三個和江措在明晃晃的太陽下,逢車便問,轉了一頭午一無所獲。本來鎮上也沒過幾輛車。我們都開始擔心會被撂在這了,中飯也沒心情吃,回去拉出幾張椅子坐在路邊,見有車來便攔住問一下,這會兒也不在乎吃灰塵了。由於頭天晚上沒睡好,坐了一會兒我便乏的很了,就回去睡了。一點鐘左右,溫醫生那兒的小戰士跑來喊我們過去玩兒,正聊著天,江措急匆匆的跑來,說有一輛去拉薩的車,馬上就要走。我們急忙同溫醫生道別,回去退了房,拖了大大小小的行李,也來不及多問,趕緊爬上卡車後廂。
這是一輛東風大卡車,拉著我們在鎮子裡轉了一圈,又上來了幾撥人,都是藏族。那兩個日本人也上來了。司機是一個矮胖奸猾的藏族人,四、五十歲的樣子,說著一口川味兒的漢話。當他將我們拉到城邊的時候,爬上來衝我們幾個說:「你們幾個漢人,到拉薩每人二百塊,坐不坐?不坐現在下去。」其他藏民每人都是120元,我們問為什麼,他用生硬的漢話說,就是這樣,不坐就下去,沒得商量。我們只好答應了。這個混蛋巧妙的將我們從藏民之中分離出來,我預感在後面的路上,他會吃定我們。
沿著清涼的玉曲河,大約跑了五十多公里,下午將近六點鐘的時候,到了司機的家。司機宣佈晚上不走了,我們可以睡在他的院子裡。我們還在考慮怎麼辦時,同車的藏民已在院子裡忙開了,揀來幾塊石頭壘起灶,抽幾棵柴生起火,從隨身帶的大口袋裡翻出鍋啦、壺啦燒水煮茶,轉眼間,一道道炊煙就飄上了天,各自圍著火堆熱熱鬧鬧的吃喝起來。我們也拿出火腿腸、方便麵,開始就著他們的火堆燒水、烤腸。七點多鐘,天漸漸黑了下來,我們把小王的帳篷架起來,江措和小王也搗鼓起來一個火堆,我們便圍著火堆烤火聊天。天很快黑透了,附近來湊熱鬧的藏民和小娃娃都回去了,同車的藏民們也各自去車上或柴棚找地方去睡覺了。周圍漸漸安靜下來,我們似乎還沒覺得困,在夜空裡圍著火堆,看著火光在每個人的臉上跳動。待到想睡的時候,發現了問題的嚴重性。雖說現在是夏季,而且還生著火,但越到夜深就越冷,帳篷裡根本不能睡。我和黃纓帶的衣服最少,好在小王帶了不少衣服,小王將大衣借給纓子,自己穿上毛衣,再在外面穿上雨衣,阿倫也拿出一件套頭衫給我。就這樣圍著火堆烤,仍然是前面烤得燙,後背透心兒涼。小王最後跑去草垛同江措睡在一起。為了照顧火堆,阿倫值頭班,我迷迷糊糊睡到凌晨三點鐘,實在太冷了,就起來讓阿倫去睡。纓子和花之嬌也睡不著了,起來和我聊天。
1999年6月28日
已是凌晨了,周圍依然黑沉沉的,寒冷寧靜。劈啪作響的篝火也吸引來了幾隻藏獒,它們在我們周圍不遠不近的地方,悄無聲息的溜來溜去,在寂靜的寒夜中顯得怡然自得。突然,遠處似乎有什麼異動,幾隻藏獒一起低吼著衝了出去,沉重的蹄聲和吠叫聲,伴著矯健靈活的身形,一起飛快的遠去了。我們三個人圍著火堆驚懼的面面相覷,阿倫在一旁呼呼大睡,渾然不覺。六點鐘左右,天才開始濛濛的亮起來,篝火的光亮和熱度似乎在隨著天光一點點減低,遠遠的傳來鳥兒的鳴叫,藏獒們也都不知什麼時候回來了,趴在一旁靜靜的休息著。我拿起幾塊方便面的碎渣遞去,它們不亢不卑的躲開了,我不甘心的又向一隻離我最近的藏獒輕聲招呼著,小心翼翼的湊過去,它猶豫了一下,但再沒有走開,等我把東西放下,才謹慎的過來嗅了嗅,斯斯文文的吃了起來,全沒有昨晚那股剽悍勇猛的勁頭。我把手小心的放到它腦袋上摸了一下,它既沒有張皇失措,也沒有惱羞成怒,而是很自尊、很優雅的晃晃頭躲開了。它的皮毛摸上去感覺很柔軟很細密,好像絨的一樣,不像其他品種那樣又粗又硬。
江措很快又將火生旺,從河邊提來水燒上,小王收帳篷,大家一通忙亂,吃完東西,七點半左右上車出發。又是一路顛簸,在下午一點左右到達了昌都。車老闆宣佈今天下午休息,明早再走。後來才知道,這傢伙是在昌都招攬乘客,如搭不到多少人,他就不往下走了。昌都城在瀾滄江邊上,也是西藏重鎮。進藏以來,這是我們到過最繁華的地方了,很熱鬧,也很髒。在三個廣東佬的大力號召、鼓動、威脅、利誘下,我們三個東北佬、上海佬和藏族老鄉只好跟著一起去洗澡。這裡的公共浴室就像飯店一樣,路邊隨處開,地方都不大,交五元錢,就可以鑽到一個只容一人的隔間裡,無分男女,淋浴隨便沖。形式上看來,倒是比內地的公共浴池文明衛生。只是出來沒有半個鐘頭,就又打回原形。硬著頭皮最後愣堅持沒洗的小王,此時不動聲色的顯出英明來了。
我們住下以後,在樓道裡遇到一個日本東京的小伙子,正在打點行裝,他是一路騎自行車進來的,我們一邊驚奇的打量著他那輛改裝的千奇百怪的自行車,一邊同他打招呼,他傷心的用英文告訴我們,他只能到此為止了,公安部門要求他返回成都。看著他那疲憊骯髒的臉孔,和風塵僕僕的行囊,只能表示深切的同情和遺憾。我覺得大概是他的這套行頭太扎眼了。
下午吃過飯,由江措陪著,我們在昌都轉了轉,感覺終於到了一個有點城市模樣的地方了。買了一些水果,在路邊我們還打了幾盤檯球,江措的技術還相當不錯。晚上,在旅店裡,江措最活潑了,像個小孩一樣。進進出出,拿著我們的墨鏡、電話、望遠鏡,不住的去他的那些老鄉那裡展覽,引得一位老兄跟著來,非要買我的望遠鏡,說回去放犛牛用。待到我們叫他睡覺了,他就躺在床上不停的唱,還真唱的非常好聽。我們就鼓勵他唱,結果這傢伙放著民歌不唱了,唱起了流行歌曲,甚至連粵語歌、閩南歌也唱得有板有眼,讓我們佩服得五體投地,簡直就是洛桑第二。今晚還認識了扎西次楞和扎西頓珠兄弟倆,兄弟倆人都是放牧的,這次是專門到拉薩去朝拜的。聽說明天同車的人將多達三十人,恐怕到時有坐的地方就是好的了。
1999年6月29日
天剛濛濛亮,大家便提著大小行李來到停車場,已有好多人在爭先恐後的往後車廂上爬,後車廂裡一片黑暗,人們在裡面你擠我撞,好不容易安頓下來。大概七點,發車了。一路搖搖晃晃,在黑暗中,人們似乎都靜靜的睡了。九點鐘左右,天漸漸的亮了,這才吃驚的發現,後車廂裡上來了將近50人,像罐頭裡的沙丁魚,用各種奇怪的姿勢安頓著自己。除了藏民和我們,還有那兩個日本人,一個四川老頭,和一個潮州女孩兒。一路上,大家的主要工作就是研究如何坐的問題,並不是怎樣才能坐著舒服,而是如何能坐得下去,坐下以後,忍受一段時間,再同周圍的人協調好,一起動作,把目前這種痛苦的姿勢轉換一下,讓承受痛苦的部位換一換,以便能繼續堅持下去。這次乘卡車,我總結到了一個經驗,就是決不要坐在車廂尾部,因為隨著顛簸,不但吃灰最多,而且車廂裡的人和東西都會漸漸的向後移。最後我們幾個已被牢牢的頂死在後廂板上,我的背後還有一顆大螺栓凸出來,我真擔心哪一下顛的太厲害,它會把我的脊椎硌斷。
車到半路,那個混蛋司機把車停下來,開始跟大家談條件,據他聽別人說,前面的路已經斷了,他只能送我們到這,而且要我們再加錢給他,因為他要空車返回。也許他的確有他的道理,但至少在我看來,這是一種徹底的混蛋邏輯。開始我們指望藏民們同他理論,但這些人似乎都有點怕他,並且好像不知道該如何跟他談判,只是在一個勁兒的勸他、求他。我實在按捺不住,便和阿倫下去,告訴他如不能把我們送到拉薩,就退錢給我們,走了多少路按公里數算,然後我們就開始一邊查地圖,一邊用計算器加,並且鼓動其他藏民也跟他算清楚。他看我們認真的同他計較起來,其他藏民也在一旁笑嘻嘻的看著我們,便胡攪蠻纏起來,我們也不跟他急,一件件和他理論,最後,他實在招架不住,就不理我們了,用藏語去和藏民們唧唧咕咕的說,然後告訴我們,藏民每人再加20元,我們不用加了,如路能通得過去,就把我們送到拉薩,如過不去,到哪算哪,藏民的20元退給他們,我們就不給退了,說完便大喊:「開車了!開車了!」,藏民們便一窩蜂的撲到車上搶座位去了。我們做為單獨的利益群體被孤立了,明知這傢伙敲詐我們,也沒辦法,想跟他講理都來不及。一路耽誤了很多時間,最後半夜11點了,車才停在了一個小地方,到處漆黑一片,也看不出是哪裡,估計是在丁青與巴青之間。我們一共只能找到三個床位,小王有些感冒了,可能是露宿時著涼了,讓他和阿倫、花之嬌和纓子進屋子休息,我和江措就睡在車上,順便看著行李,免得明天還要搬來搬去的麻煩。晚上,不少人就睡在車廂裡,橫七豎八躺得滿滿的,不過他們都帶得有被蓋卷。隨著夜深,氣溫也越來越低了。
1999年6月30日
凌晨,正在迷迷糊糊之中,突然間,車廂裡騷動起來,車廂亂搖,手電筒的光束四處亂射,影影綽綽的人影從四面八方爬進車廂來,我看了一下表,5點鐘,車又開動起來了。外面黑沉沉的下著雨,我坐在靠邊的位置,儘管車廂上面蓋著一塊蓬布,但雨水還是不斷的潲進來,我穿著小王的黑風衣,把風帽戴上,盡量縮在一起,旁邊挨著纓子,小王在中間昏昏沉沉的睡著,嘴唇皮膚爆開,臉色很讓人擔心。由於周圍太擠,我在車廂後角上,兩腿蜷著,冷風不斷的吹進來,凍得膝蓋生疼,旁邊的藏族老漢見我不住的用手去捂一捂,便把他的大袍袖給我遮在上面,頓時暖和多了。想起剛上車時,對他的態度不甚友好,而他卻肯以德抱怨,實在有些慚愧。那個日本小伙子鈴木則更慘,他的女伴兒安排坐進來了,而他只能坐在車廂的攔板上,整個上半身全濕了,還坐不穩。天漸漸亮了,雨也停了。車廂裡開始活躍起來,大家經過這兩天已經熟悉了,有人開玩笑,有人散煙給大家抽。有幾個從四川的藏區——德格來的小伙子,結伴去拉薩,他們最熱鬧。他們一方面可以很熱情的幫助別人,一方面又很粗野的捉弄他們不喜歡的人。尤其是那個叫扎西的小個子,他好像是他們裡邊的頭兒,話多主意也多。留著兩撇小鬍子的是仁青,他的性格溫和一些,總在睡覺。還有大個子格賽,到要打架的時候,他的那些夥伴就要喊他出來。後來在拉薩經常碰到他們。
下午一點多的時候,車停了下來,下車一看,前面一片亂石灘,濁水橫流,中間一座孤伶伶的鐵橋,連接鐵橋兩端的公路已不知去向。司機被藏民們團團圍著,等他退錢。我們還在茫然不知所措的時候,藏民們已拿了錢,扛起行李紛紛上路了。小王的體力已不太行了,江措幫他背著大背囊,還提著他自己的行李,我提了兩隻塑料袋,裝著水和一點吃的東西。前面的人已走出好遠了,我們急忙跟著出發,如不跟上他們,天曉得我們自己找不找得到路。到了水邊一看,只有光著腳才過得去,大家脫下鞋襪,捲起褲腿,我們幾個男的,先把行李一件一件搬過去,再回來幫女的過水,還有幾個同車的人。水又冷又急,直拽腳,折騰了半天,終於上到了岸上,腳已經凍木了。沿著公路沒走多遠,路面又被破壞了,有倖存下來的一點路面,還沒有一隻腳寬,緊貼著山壁,下面是翻騰咆哮的江水。大家只能小心翼翼的扒著石頭,一點一點往前蹭,在有的地方,雙手都要用上才行,我只好把塑料提袋用牙齒咬住,一邊保持著背上背包的平衡,腳下一邊小心的試探著著力點。過了兩個這樣的路段,遇到了一個最麻煩的地方,得從陡峭濕滑的石壁上翻過去。這時,發現在昌都住宿時,晚上過來和我聊天的扎西次楞和扎西頓珠弟兄倆等在那邊,把我們又拖又拽的拉了過去。後來江措說,他們見我們落在最後,特意在那裡等著我們,我們聽了非常感動。往下還是有不斷消失的路段,我們只有不斷的爬上山坡,繞過斷路,再爬下來。在高原上已經幾天沒有好好休息吃東西,背著沉重的行李,再加上一個病人,走得實在是辛苦。多虧扎西兄弟,一路上,幫我們背著好幾件行李。
就這樣走了大約三個多小時,前面出現了一個由幾棟小泥房子組成的小村子,精神振奮的趕過去,見好多同車的人都已到了,在一個小店裡烤火、喝酥油茶。仁青告訴我,這裡沒有旅店,他們一夥找到了一間空房,裡面什麼都沒有,在裡面過夜一個人要五元錢。還聽他們說,明天再往前走一走,差不多就能找到車了。在店裡我們每人吃了一碗麵,7元錢一碗,為了安全,都要的雞蛋面。要了一瓶開水5元錢。小店裡唯一吸引人的就是那個爐子,衝著它,我們決定在這裡過夜。儘管除了幾條長凳,別無它物,老闆仍然一個人要收5元錢,而且還要將身份證做抵押。在地上鋪開東西,睡下以後才發現,爐子慢慢的熄了,燈被扯走了,老闆不見了,大門還給鎖上了。同住一店的還有三個到印度去做生意的藏族人,那一對日本留學生,還有扎西兄弟。
1999年7月1日
三個生意人先起來了,大家都摸著黑,帶著睡意打整行李,準備出發。我去找店主拿回身份證。六點多出了門,天剛濛濛亮,我們又開始了跋山涉水。小王的身體狀況比昨天更糟了,江措也有一點不對勁兒,纓字昨天涉水的時候不小心扭了腳,因此扎西兄弟倆幫我們背的東西也越來越多了。走不遠便覺得筋疲力盡,心跳腳軟。大概在走了一個多小時的時候,前面又出現了一個小村落,醒目的停放著兩輛5噸的東風卡車。我們興奮的趕過去,發現一輛裝滿了東西,另一輛擠滿了人。天上不知什麼時候開始下起了小雨,我們無可奈何的圍著車子打轉,試圖擠上去。一會兒車開了,我們只有眼巴巴的看著,德格來的那幫小伙子沒什麼行李,便拚命擠了上去,有兩個人還掛在車廂外面,衝我們喊道:「沒關係,我們到了以後,會找車來接你們……」雨開始越下越大起來,我們只有躲在淺淺的房簷底下,看著泥濘骯髒的路面,誰也不知該如何是好。
到雨終於小一點了,我們決定還是繼續往前走走看。路況看起來好多了,我注意到的第一塊路碑是317線1815,我決定計算一下我們走路的速度。天氣慢慢放晴,我們的心情也漸漸好一點了,儘管一個鐘頭只能走上3公里左右,但已開始找到規律了,感覺走得比較順了。每走15分鐘休息5分鐘,咬牙看著表,堅持到胸口疼得要裂開一樣,便在路邊找個斜坡,就背著行李往上一躺,張著嘴拚命喘氣,直到喘勻了,再直起來繼續往下走。連著兩天下來,吃的和喝的已所剩無幾了,只小王那裡還有幾塊壓縮餅乾,水嗎路邊倒有的是。小王因為體力下降的太厲害了,怕拖了大家走路的速度,所以他總是比我們要少休息一會兒,提前多走一段。這時已再沒人提得起興致,去欣賞周圍的風光了。阿倫自嘲的開著玩笑說:「這些傻瓜,家裡舒舒服服的不好,偏要跑到這裡來受罪……」我在一旁跟著說:「就是呀,如果現在是在廣州,就可以坐在茶樓裡,要一壺烏龍茶,再來幾樣點心,什麼水晶蝦餃、蟹粉燒賣、叉燒包……」阿倫趕快說:「對,對,然後再來碗皮蛋粥,最後再上一個蛋塔,就全齊了。」纓子有氣無力的插上來一句:「現在只要能有一份河粉,我就滿意了。」很快,我們就意識到,這種討論並不好玩兒,只能令大家更覺得痛苦。休息時計算了一下,估計到拉薩還有六、七百公里,當花之嬌說:「現在老來終於可以實現走路進藏的願望了。」的時候,我只有眨眼喘氣的勁了。
在路碑317線1820處休息時,突然從後面趕上來一輛東風卡車,大家喜出望外,攔住它後,才失望的發現後廂裡已擠滿了人,並且非常不友好的衝我們大喊大叫,不許我們上車。這時,江措的重要性體現出來了,他同司機嘰嘰呱呱的講了半天,最後司機答應每人30元錢,帶我們到那曲。我們硬著頭皮爬上車,那些藏民抓過我們的行李就塞到他們的屁股底下去了,花之嬌和纓子被他們腳不沾地的從頭上傳過去,嚇得哇哇大叫。我正從後面往車廂上爬,一個混蛋突然站起來用力推了我一把,我差點脫手摔下去,他嘴裡還兀自嘰裡呱啦說著什麼,他周圍的同伴一邊起哄大笑,一邊盯著我的臉,看我如何反應,我壓住火氣,望著他的眼睛,不管他聽不聽得懂,一字一字的說道:「既然司機同意了,我就一定要上這車,大家都是趕路,最好互相關照一點。」這時扎西兄弟倆個一邊往上爬,一邊把我連推帶拉的拽上來。
車上擁擠不堪,阿倫、纓子、花之嬌和小王勉強坐了下去,我和江措、扎西頓珠,還有另一個小孩子,坐又坐不下,站也站不穩,只能勉強坐在車廂的後攔板上。路面坑坑窪窪的,車速又快,顛簸的尤其厲害,我因為在中間位置,手根本沒處可抓,多虧小王面向我低低的坐著,儘管病得昏昏沉沉的,他兩手始終緊緊抓著我的前襟,不然,我早就顛下去無數次了。
這次碰到的這些藏民是最糟糕的了,非常壞。一路上不停的捉弄我們。纓子給他們一會兒拉一下頭髮,一會兒扯一下衣服。小王則更糟,他們不但在車子顛簸的時候,趁機擠他撞他,還在他迷迷糊糊睡著的時候,把糖紙貼在他的帽子上。更可惡的是,有一個傢伙,硬要倒給小王一點鼻煙,小王問他這是什麼,他不懷好意的指指嘴巴,不等我制止,小王毫不懷疑的將鼻煙到進嘴裡了,這些混蛋頓時樂得前仰後合,然後將鼻煙塞進鼻孔裡,得意洋洋的望著我們,全當我們是瞎子是傻瓜,氣得我心裡直發抖,我盯著那個給小王鼻煙的傢伙,皮笑肉不笑的問他:「是不是很好玩兒,傻×?」他們見我笑嘻嘻的和他們說話,便一起傻呵呵的跟著點頭,我又問:「你們這些雜碎吃屎也沒這麼高興,是不是?」他們又一起點頭,這時我們幾個哈哈大笑起來,搞的這幾個傢伙莫名其妙,後來可能意識到了我說的不是什麼好話,便不再出聲,不時瞟我幾眼。那個推過我的傢伙對我說:「你,好好的,不要……」攤開兩手,把頭歪在一邊,耷拉出舌頭翻著白眼,做了個怪相,意思是我坐不穩,摔下去就是這個死相,我仍然笑著對他說:「謝謝你,用不著你那付爛下水替我操心。」他大概聽懂了「謝謝你」這幾個字,便說:「好,好。」如此小小的還擊了一下,才覺得稍稍出了口惡氣。
回想一路過來的情況,覺得江措和扎西兄弟、仁青、格賽他們這些來自邊遠藏區的人,似乎仍然還保持著真誠、善良的天性,這些藏北公路邊上的臧民,無論是小店的老闆,還是這些同車的人,都表現的極其惡劣,不知是不是因為公路的便利,他們接觸了太多的外界的東西,而所謂的「文明」當中,不好的一面又是最具誘惑、最容易被接受的。他們樸實的天性不但被破壞殆盡,而且表現出的那種邪惡和奸猾也不像內地人那樣,有時還稍加掩飾,他們則完全是赤裸直露的,這更增添了一種粗野、殘忍的味道。甚至在他們相互之間的玩笑中,也能感覺到這一點。
時近中午,車到了比如縣的一個小鄉,大家在一個小飯店前下了車。我一直在為背包裡的相機擔心,一路顛簸下來,不知在他們的屁股下會便成什麼樣子。拿出一看還好,就交給纓子幫我照看。剛吃過麵條,天上就下起了冰雹,車上勉強用塊編織布遮一遮,但行李還是淋濕了。冰雹漸停,轉成了小雨,司機卻說輪胎壞了,不能走了。大家只好擠在小飯店裡,圍著爐子,吃烤饅頭,喝酥油茶。下午4點鐘左右,終於來了一輛過路的車,司機借來了備用輪胎換上,大家重新上路了。
一路上,天時晴時雨,讓我們真正見識到了藏北草原的天氣。這裡的海拔已經很高了,氣溫很低,抓著車廂的攔板的手,在雨水冷風裡很快就凍僵了。最糟糕的是居然還趕上了一場冰雹,幸好冰雹的個頭只綠豆大小,但也夠我們受的了。大家翻起風帽,把腦袋拱在一起,在搖晃顛簸中,毫無辦法,唯一能做的就是忍受。那些傢伙也縮頭塌腦的再沒了動靜。草原的奇特之處就在於它的遼闊,頭頂黑沉沉的雹雨交加,可是透過雨幕望去,遠遠的卻晴空一片,陽光明晃晃的撒在地面上,充滿著希望。待到車子終於擺脫了雹雨的糾纏,衝進了陽光之中,所有的冰冷潮濕陰暗,都在瞬間消失了,感覺好像在一間巨大、黑暗的房間裡,突然有人扳動了開關,所有的燈光一下子亮了起來,所有的東西都變得清晰、明亮了,只有身上濕漉漉的衣服還能證實5分鐘前所經歷的一切。
我的兩隻手掌都已經磨破了,屁股也腫痛難忍,可公路還是在無休無止的向前不斷延伸。天漸漸的黑下來了,司機已經打開了車燈,可天邊仍有一抹陽光遲遲不肯消失,將翻滾的雲團映襯得奇形怪狀。黑暗中,大家都已沒有力氣,或提不起精神再說什麼了,一車人都在顛簸中靜靜的忍受著、期望著,直到遠處終於出現了零零星星的燈光。苦日子就要到頭了,人們的情緒似乎高漲起來了。但是,儘管車子跑得飛快,可那燈火卻總也不見拉近,似乎永遠也到不了了。
大約10點鐘,車子進城了。城裡一片黑暗,只有路邊的屋子,從窗戶裡透出一點昏黃的燈光。路面仍是坑坑窪窪的。突然,車停了下來,到了。我們忍著滿身的傷痛,艱難的從車上爬下來,按著司機的指點,在泥濘中,找到了那曲賓館。這是那曲最好的旅遊飯店,一星級,有標準客房,但沒有熱水,據服務員說,下個月才能有。由於只剩下一個五人間了,我被安排進了另一個房間,這裡住了兩個瀋陽人,一個丹東人,他們是來開銅礦的。安頓下來以後,大家找了個四川小店,美美的吃了一頓。遺憾的是,扎西兄弟倆找不到了。在登記住宿的時候,他們要去另外找地方住,我們認為也許他們喜歡住藏民開的旅店,便通過江措告訴他們,讓他們找好地方以後,過來大家一起吃飯,我們在這裡等他們。結果,左等不來,右等不來,以後也沒有再見到他們,甚至都沒有留下他們的地址,只有扎西次楞用藏文在我的筆記本上寫下的他們兄弟倆的名字。這一直是我覺得非常遺憾的事,只有從路上給他們照的幾張照片上,還能看到這兩位可敬的朋友。
1999年7月2日
我們決定在那曲休整一天。貢賽寧波活佛的羅普寺就
MITS 美景國際旅行社
MEIJING INTERNATIONAL TRAVEL SERVICE LTD
專門為台灣/香港/澳門等世界各地華人、外國人(外籍遊客)提供特色西藏、青海、
尼泊爾、四川等地度假觀光旅行服務,為您量身定制個性旅行計劃(獨立成團、小
包團、自由行、團體旅遊、散客拼團,另提供各類朝聖、徒步登山探險等特種旅遊)
外籍遊客進藏旅行須知:辦理台灣遊客入藏批准函.旅行證件.外國人去西藏旅行手續
MEIJING INTERNATIONAL TRAVEL SERVICE LTD
專門為台灣/香港/澳門等世界各地華人、外國人(外籍遊客)提供特色西藏、青海、
尼泊爾、四川等地度假觀光旅行服務,為您量身定制個性旅行計劃(獨立成團、小
包團、自由行、團體旅遊、散客拼團,另提供各類朝聖、徒步登山探險等特種旅遊)
外籍遊客進藏旅行須知:辦理台灣遊客入藏批准函.旅行證件.外國人去西藏旅行手續
Sponsored Links
特別聲明:
A:關於美景旅遊網獨立原創文章圖片等內容
1、美景旅遊網原創文章、圖片版權由我們全部保留;
2、美景旅遊網原創文章、圖片任何網站及媒體均可以免費使用,如轉載我們的文章或圖片,
請註明來自美景旅遊網 並鏈接到 www.mjjq.com,商業用途請先聯繫我們;
3、免責:我們在我們能知悉的範圍內努力保證所有采寫文章的真實性和正確性,但不對真實性和正確性做任何保證。本站采寫文章圖片如果和事實有所出入,美景旅遊網不承擔連帶責任;
B:關於美景旅遊網採用非原創文章圖片等內容
1、頁面的文章、圖片等等資料的版權歸版權所有人所有。
2、免責:由於採集的圖片、文章內容來源於互聯網,內容頁面標注的作者、出處和原版權者一致性無法確認,如果您是文章、圖片等資料的版權所有人,請與我們聯繫,我們會及時加上版權信息,如果您反對我們的使用,本著對版權人尊重的原則,我們會立即刪除有版權問題的文章或圖片內容。
3、本頁面發表、轉載的文章及圖片僅代表作者本人觀點。
A:關於美景旅遊網獨立原創文章圖片等內容
1、美景旅遊網原創文章、圖片版權由我們全部保留;
2、美景旅遊網原創文章、圖片任何網站及媒體均可以免費使用,如轉載我們的文章或圖片,
請註明來自美景旅遊網 並鏈接到 www.mjjq.com,商業用途請先聯繫我們;
3、免責:我們在我們能知悉的範圍內努力保證所有采寫文章的真實性和正確性,但不對真實性和正確性做任何保證。本站采寫文章圖片如果和事實有所出入,美景旅遊網不承擔連帶責任;
B:關於美景旅遊網採用非原創文章圖片等內容
1、頁面的文章、圖片等等資料的版權歸版權所有人所有。
2、免責:由於採集的圖片、文章內容來源於互聯網,內容頁面標注的作者、出處和原版權者一致性無法確認,如果您是文章、圖片等資料的版權所有人,請與我們聯繫,我們會及時加上版權信息,如果您反對我們的使用,本著對版權人尊重的原則,我們會立即刪除有版權問題的文章或圖片內容。
3、本頁面發表、轉載的文章及圖片僅代表作者本人觀點。
西藏旅遊
Tibet Travel
西藏旅遊目的地
走進神秘西藏
西藏風光圖庫
熱門點擊
最新旅遊報價