藏語裡「西藏」的發音類似英語中的「Tibet」一詞，也有些像漢語中的「吐蕃」（tu』bo），我沒有考證過，但相信這個稱謂與西藏歷史上最強大的吐蕃王朝有關。
    西藏因其海拔高度、地殼厚度和數量眾多的高山而被稱作「世界第三極」。我們乘坐的飛機在成都歇息了片刻後，重新起飛。整個旅途中我們坐在中間，坐在我左側靠窗的是一個染黃了頭髮、穿著白色夾克和寬腿牛仔褲的女孩兒，她身邊坐著一個日本青年。兩人一路都在用英語交談。後來我知道，那個女孩兒名叫「蘋果」，是我們一個團的，她喜歡獨自旅行，去過很多地方。
    飛過雪山上空時，機艙內開始出現躁動不安的情緒。很多人湊到舷窗邊，一邊向外看，一邊「嘖嘖」讚歎。從舷窗向下看，白色山頂反射的強光刺得人眼睛疼，西藏就這樣展現在我們面前。
    飛機降落在貢嘎機場。因地形的關係，拉薩不宜修建機場，便選擇在了距離拉薩89公里的貢嘎縣，這裡是雅魯藏布江河谷的寬闊地帶，到拉薩的車程約為一個半小時。
    走下飛機的一剎那，我知道了什麼叫「透明」。機場的一切看上去都那麼清晰，候機樓、跑道旁的山峰、我身後的客機和它的陰影。我從未如此真實地感覺到一架飛機的存在，它靜靜地佇立在那裡，似乎可以感覺到它的呼吸，當時真想用手去摸摸它。
    在候機樓裡，我們重新集結。我們這個團將近20個人，除了蘋果、阿君和我，還有來自一個網站的「.com」和他在風險投資公司工作的妻子，風險投資，風險投資的男同事「風險投資二號」和他們同行。清華大學環保專業在讀博士阿華是四川人，非常年輕，個子不高，靈氣而率真的樣子，伴隨他的是渾身上下透著機靈勁的另一半——已經參加工作的小不點。「胖子」和「瘦子」這哥兒倆也來自IT業，歲數最大的「大姐」和「二姐」結伴而行，一個長的象團支書的女孩子——阿紅也是獨自前來，她最後和蘋果搭了伴。一身專業服裝和專業設備武裝的、在柯達公司工作的「柯達」，和他當過運動員的妻子——迪斯科，是和我們一起在首都機場過的安檢。另外，還有人高馬大的「大個兒」和他的妻子「剪髮頭」，也是一個大個子。
    我們拎著行李，三三兩兩地走向來接我們的豐田大客車。行李安頓好後，我們上車就坐，向拉薩駛去。
    我們的地陪是一個皮膚很黑的藏族小伙子——邊巴次仁。在藏語裡，邊巴是「週末」的意思，「次仁」代表長壽，所以他的名字就是「週末長壽」。他在寺廟生活了十幾年，並自學了英語。司機師傅是一個有在西藏20多年駕車經驗的中年男子，他的名字譯成漢語，是「至高無上」的意思，可惜我忘了他的藏語名字。
    汽車行駛在路況可以用「不錯」來形容的公路上，兩側樹木的樹葉已經發黃，寬闊的河床裡靜靜地流淌的就是西藏最大的河流、藏族的母親河——雅魯藏布江。「雅魯藏布」意為「高山流下的雪水」。從車窗向外望，清澈的河水依山而行，山頂的片片白雲極富立體感，遠近分明，很愜意的感覺。兩旁的民居上，豎立著眾多的經幡，排列著「藍、白、紅、黃、綠」五種顏色，象徵藍天、白雲、火焰、河流和土地。也有顏色不全的經幡立在那裡。
    從上車起，胖子和瘦子就拿出攝像機，開始拍攝，也有人卡卡地按著相機的快門。不久有人開始感到頭痛，高山反應開始了，又有人感到喘不上氣，我開始象用舌頭散熱的狗那樣短促地呼吸，也有人進行深呼吸。但沒有一個睡著的。
    將近一個小時，我們到了橫跨雅魯藏布江的曲水大橋，拉薩河和雅魯藏布江在此交匯。過了曲水大橋，我們告別了雅魯藏布江，轉而沿拉薩河北上。
    又行片刻，車子停在路邊，導遊招呼大家下去放水，並再次告誡大家動作要緩慢。一下車，就有身著紅色衣衫的女孩子在你的衣服上貼一道符，上書「淹（實際是「口」字旁，但我在電腦裡找不到這個字）嘛呢叭嗎哄（右側是「牛」字，也找不到）」的藏傳佛教六字真言（讀「ao』ma』ni』bai』mai』hong），然後引你進入路邊的一個院子。
    這個院子就是卓瑪拉康，卓瑪意「仙女」，「拉康」意宮殿，也叫「聶塘寺」。這裡是古印度高僧「阿提峽」傳播佛教的地方。阿提峽，即傳說中的「燃燈大師」（讀過西遊記的朋友一定記得這個名字），是藏傳佛教最興盛的一派——黃教的前身葛丹派的創始人，於11世紀到西藏傳教，歷時13年，死在聶塘。死後其弟子仲敦巴在聶塘修建卓瑪拉康，並用阿提峽的部分骨灰塑成十萬佛塔，安放殿內，還為阿提峽塑像。從某種意義上講，卓瑪拉康是黃教的發祥地。
    引我們入院的女子其實是佛學院的學生，兼職在這裡做導遊。她們帶你到各個殿參觀。卓瑪拉康規模很小，歷時千載，外表十分簡陋，就像普通的農居。女導遊告訴我們，寺院閉關13年的活佛這幾天正好出關，共9天，今天是第3天。經她建議，我們在這裡請了一尊佛祖銅像，請活佛開光。
    藏傳佛教的僧人，等級森嚴。一般人入廟後，只能做僧人，歷經數十年的刻苦修煉並經嚴格考試後，才能成為「喇嘛」。只有很少一部分僧人能修成喇嘛。各個教派的著名寺院，一般都有活佛，活佛採取「轉世制度」，就如達賴喇嘛和班禪額爾德尼。
    據邊巴次仁後來告訴我，卓瑪拉康給我們開光的活佛是他的朋友，其實只是一個喇嘛，但也是個有道高僧。
    在這裡，任何帶有宗教意義的物品都可以開光。開光儀式很簡單，我們手捧聖物，沿台階上到宮殿二層的活佛居室。活佛歲數很大，皮膚同樣的黑，他把一些青稞、豆類等五穀裝入銅佛的膛內，用膠帶封好，口中唸唸有詞，隨後撒幾滴清水，儀式即告完成。開光時信徒應跪在活佛對面，雙手合十，不能出聲。
    在卓瑪拉康跑上跑下地參觀、照相、開光後，我們感到兩腿發軟，呼吸更加侷促。在次仁和王導的催促下，大家上了車，進軍拉薩。
    在藏語中，「拉」是神，「薩」是土地，拉薩即聖地。我們的車進入拉薩時，已近6點，但陽光依然充足，充滿西部城市的感覺。
    我們的宿地，是離布達拉宮不遠的一個賓館，四層，無電梯。王導招呼大家領了門牌，我和阿君被分到了四層的一間房。我這輩子最困難的一次爬樓梯完成後，感覺再動一動都很費力。
    晚飯在樓下進行。西藏的飯菜口味接近川菜，吃起來滿香。晚飯過後，阿華和小不點去賓館對面的一個藏餐館喝酥油茶，據說可以緩解高山反應。我和阿君跑到附近的一個音像店，買了兩盤磁帶，準備路上聽。
    回到房價後，後腦疼的厲害，阿君的反應小一些。我入藏前，已有輕微的感冒症狀，不敢造次，吃了點感冒藥，喝了點紅景天口服液，熄燈睡覺。
    半夜因頭疼、口渴醒了很多次，這裡十分乾燥，後來我們睡前都在床頭放杯水，效果不錯。
    

所屬類別：西藏自助旅遊 | 點擊查看更多