西藏,我真的來了
西藏,我真的來了
——序
從西藏回來已有半年多了,總有點猶意未盡的感覺,整天恍恍惚惚的,一到晚上又夢見明晃晃的太陽和紅色的袈裟,早上醒來渾身酸痛,卻不敢直面陽光。
有朋友問起我,從西藏找回點什麼,我無言已對。對於這塊永遠看不透的土地,我又能說些什麼呢。說她神秘,我卻總能看見一張張熟悉的面孔;說我見到了虔誠的藏民,我能讀懂那一臉的虔誠嗎;什麼佛理人性,我根本不敢談。在那裡,任何一個外來者,只有帶著仰慕好奇來,攜著茫然無措走。從來就沒有人能完美地融入其中,因為你不屬於那裡。
拉薩,林芝,日喀則,唐古拉山,羊卓雍錯,阿里...,一個個熟悉的名字慢慢從我的記憶中淡去,只覺得那是遙遠的故事,似乎不曾真實過。也許,我只是做了個美麗的夢。
去西藏之前查閱了大量資料,也拜讀了不少前輩遊記,希望從中得到一些啟發和信心。而當我一步步走進西藏,觸摸著她,感受著她時,卻越來越發現我好像總是隔著一縷縷霧在看西藏,一會真切,一會模糊,始終看不明白。
在旅途中斷斷續續寫了些感受,這幾天搗鼓了幾下,想讓曾去過的朋友有久違的感覺,而給沒去正準備去的一點有益的幫助。
西藏,我真的來了〈1〉
去這個地方之前最好什麼都不想,因為誰也不知道會發生什麼事。 ——小毛
8月8日 星期日 晴
終於上路了。
沒有朋友來送我。在昨天幾個朋友給我餞行時,我就不讓來。我喜歡一個人
悄悄走,有點離家出走的味道。
我都忘了是什麼時候有去西藏這個想法的。小時侯學地理知道西藏是個有很高山的地方。在大學圖書館閱覽室的一個角落裡,我看到了第一篇關於西藏的文章,我才知道在中國除了三山五嶽、皇陵宮殿、美湖秀水外還有如此美麗神秘的地方,當時我有一種眩暈的感覺,這種感覺在以後我想起西藏就不時地發生。後來知道了余純順,也就知道西藏是個極少數人能去的地方,也許就是那個時候我有了去西藏的念頭。
我看看那五塊錢的電子錶,離開車還有幾分鐘,車裡似乎沒坐滿。天氣很熱,頭頂上的風扇不停地轉著,不少人寧願站在位子旁,隨著風扇的轉動而調整自己的體位,以便能隨時享受那短暫的涼快。
538次列車緩緩啟動了。沒有人和我揮手告別,所以也沒有風蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復返的悲壯。望著遠去的站台,我不禁問自己,我真的要去了嗎?
我旁邊沒人。對面坐的是兩母子,準備到西安轉車去新疆庫爾勒,小孩的父母在那裡打工,這次回來接小孩去唸書的。我去年去過新疆,和這位婦女頗談得來。我在火車上一般吃方便麵,幸好這趟車有供水,我又在8號車廂,旁邊就是鍋爐,對於直快車來說你還有什麼不滿意的呢。今天胃口又特好,我吃了三袋才解恨。
窗外太陽依然很大,長江江面降了不少,漂浮著許多污染物,拖船被沉重的貨物壓得像快沉沒了一樣。小孩子光著腚子在江邊戲水,有時能看到有人釣魚,但是再隔幾年長江中還能有魚嗎?
剛過成都,雨稀稀拉拉下了起來。重慶已兩周沒見雨滴了,也許這是個好兆頭。
但願如此。
西藏,我真的來了〈2〉
8月9日 星期一 晴
昨晚睡的不好。
醒來時天已灰濛濛亮了。我是被談話聲驚醒的 ,每次在火車上睡覺,都會被一種瑣碎悅耳的雜談聲喚醒。我喜歡這融融的感覺。
看看窗外雄壯的山勢,知道過秦嶺了。上次去敦煌來去都在黑夜中與之失之交臂,沒能一覽她的真面目。巍巍秦嶺盤桓在巴蜀與黃土高原之間,擋住了寒冷的西伯利亞氣流,也擋住了我的祖先西去的路。於是有了孔明的木牛流馬,有了李白的「蜀道難,難以上青天」。綿綿的青山不見頭,下面卻長眠著許多當年修寶成線的人,我不知道車廂裡有沒有人在想這些,但火車的一聲聲長笛應該是在向他們致意吧。
火車在晚了半個小時駛進了寶雞站。
一下車馬上買了晚上9點40去西寧的車票,居然還有座。存了旅行包,才3點多,去寶雞轉了轉。
在我的印象裡,寶雞隻能算個中轉站,沒什麼值得看的名勝。寶雞市容不錯,商店餐館喜歡用一種深黃色像牛筋膠條子作門簾,很有特色,進去時須用手掀開,還有點沉。也不知道用來幹嘛,僅是一種風俗,或是一種裝飾,我總覺用擋蒼蠅來解釋比較貼切。這裡的蒼蠅的確多。沒走多久就遠遠望見德克士炸雞的招牌,明晃晃的,很招眼。看來美國文化侵染力挺強的,從東海岸登陸後,開始挺進大西北了。
我不太喜歡快餐,本土的小吃才合我胃口。陝西的涼皮出名,不遜於羊肉泡膜,有擀涼皮、烙涼皮、蒸涼皮,我各嘗了點。每到一處,遊轉風景名勝,嘗遍當地小吃對於一個匆匆過客來說無疑是頭等重要的事情。
水果攤上香瓜和哈密瓜上市了,西瓜一毛錢一斤,在這裡不敞開肚子吃得眼冒金花是對不起自己的。面對如此低的價格,我是不好意思跟小販們砍價,那樣雖然有小賺一筆的感覺,但很破壞心情,尤其是當我還有足夠錢的時候。
實在無聊時,買份《南方週末》到附近的文化宮找個陰涼處看看。有篇文章引起我的注意,回顧本世紀預言家所謂的幾大世紀末毀滅論。當然,作者持批評觀點,我只覺得挺無聊的,地球如要爆炸,誰能阻止?只不過我能在西藏時死去,也是一種幸福。那兒離天堂很近。
好不容易挨到上車,坐定後才發現對面有個女孩,戴頂藍色旅遊帽,她旁邊是位年輕少尉,臉微黑,聽口音似乎是老鄉。我是個內向的人,和陌生人相處卻喜歡裝得大方。一開始我以為他們是對戀人,小心翼翼地和女孩說著話。女孩倒也活潑,很快就熟了。原來他們也是剛認識,少校已在西藏那曲呆了八年,剛探親後回部隊,正好在火車上碰著這位獨自去西藏的女孩。女孩剛從幼師畢業,曾96年去過西藏。我一聽,不禁對她肅然起敬。不想這次萍水相逢竟使我的西藏之行平添了許多情趣。
火車在黑夜中穿行,窗外流過的幾絲燈光讓人有種無言的溫暖。我倚著窗邊,望著無邊的純純的黑,我突然想起了到底是太陽撕裂了黑夜,還是黑夜吞滅了太陽?
明天就到西寧了,青海湖的水還那麼藍嗎。明天,我就能站在青藏高原的邊緣了。我莫名地有點興奮。不知什麼時候我才迷迷糊糊睡著了......
西藏,我真的來了 〈3〉
8月11日 星期三 晴
昨天下午到的西寧。少尉的兩位女戰友來接他,我正猶豫著他已把我和那女孩安置在他所在部隊的招待所,並請我們吃了頓飯。我帶著無措和不安接受了這些,畢竟遇上好心人不易。後來知道少尉叫陳程,很特別的名字,來接的一位是他的妻子。女孩叫羅雪,她說是下雪天出生的。重慶是很少下雪的,我懷疑她在杜撰,而她臉上燦爛的笑容卻讓我釋懷。
晚上我們三人逛了西寧夜市。晚風掠過渾身舒暢,略覺寒意,夜市瀰漫著淡淡的油煙,擴散的香氣誘著過往行人的唾液在喉嚨裡打著轉,徘徊不前。這裡的小吃以尕(ga)面片、貓耳朵最為出名,我卻喜歡街邊白帳篷裡回族的烤羊肉和碗盛的酸奶。我還回味著那鹹鹹的油茶,一股抹不去的記憶。
羅雪本不在西寧停留的,她想趕到拉薩去看藏族的雪頓節。因為我們都不太懂藏歷,問別人也不清楚,她索性玩玩青海湖、塔爾寺再和我一起去拉薩。
我倆起了一大早,直奔旅行社。問了兩家才得知有座位,80元一個人。這個季節鳥島上的鳥已不多,而且在修路,只到比較近的湖邊。
汽車沿著青藏線前進。太陽不錯,公路兩旁小麥早已打成垛了,青青的青稞和金黃的油菜花讓人感覺出高原上的生機勃勃。導遊是位年輕小姐,但她的活潑感染著車內的每一個人。她講了很多當地的風俗,記憶最深的是藏族未婚女子住著白色的帳篷,男子進去就可以娶她。打那以後,我就特別留意白色帳篷,如果瞥見位美麗姑娘在裡面的話,我立馬衝進去。當時說給旁邊的羅雪聽,還被好笑了一陣。
穿過隍源峽谷,爬上山坡就是日月山了。公元641年文成公主進藏想念家鄉時摔鏡子摔成了日月山,流下的眼淚就成了不遠處的倒淌河,很寒酸很無聊的一條小河,因自東向西流而得名。傳說總喜歡和歷史開玩笑,辱其清白,自己卻感化於人,所以世人很難分清傳記和史記孰真孰假。日月山是青海農業區與牧業區的分水嶺,站在日亭朝西邊望去,起伏的草地上伴著野花的是星星點點的犛牛,黑色的皮毛在陽光下泛亮,悠閒的步伐似乎在證明它們才是這裡的主人。一位藏族小姑娘坐在我的前方出神地看著遠方,梳著漂亮的小辮子,發現我在看她,害羞的笑了一下,我正想跟她打個招呼,她卻跑了開去。
車到青海湖畔已近晌午,我和羅雪隨便吃點乾糧,性急地順著一條黃色土路來到湖邊。能站在中國最大內陸鹹水湖邊,我多少有點心奮。我不是詩人,不會吟試作賦,只好脫去鞋用腳去感受青海湖的柔情與體貼。湖水透徹,有點浸人,太陽卻照得臉上和手臂微微刺痛,借用崔健的一句歌詞-這種感覺真叫人舒坦。我嘗了湖水,的確有鹹味,略帶點苦。
據一位當地人說,今天的天氣還不算好,雲多了點。若趕上澄淨藍徹的天,湖天一色,一望無垠,鳥兒掠過,其聲悅耳,岸邊再綴著金色的油菜花,那才是真正的青海湖,他無不得意的說。此時岸邊的油菜花已經開敗了,看來我來的不是時候。
回到西寧已是萬家燈火了,就著遊興又大噲一回烤羊肉。
西藏,我真的來了 〈4〉
8月12日 星期四 晴
塔爾寺,藏傳佛教格魯派(黃教)創始人宗喀巴的出生地,地處距西寧市25公里的湟中縣。因寺內有紀念宗喀巴大師的塔而得名。宗喀巴(原名羅桑扎巴),宗教改革家,主張「善律」,創建了標誌格魯派成立的丹東寺。他門下有兩個非常出名的門徒,一個是年紀最小的根敦珠巴,即一世達賴,另一個則是一世班禪
克主傑。
我和羅雪在陳程與他妻子的陪同下去了塔爾寺。
我不喜歡逛寺廟,總疑心莊重神秘後面的虛假和那些出家人的裝作,也許這僅是我的以己度人罷了。在藏傳佛教的廟宇裡我很難有這種想法,不論是經堂裡襟坐唸經的高僧或牆角偶遇的喇嘛,還是不遠萬里前來拜佛的信徒,都會讓你蛻去世俗之軀,拋開一切雜念,變得虔誠起來。你可以從那凝重的香味中聞出歷史的滄桑,從那褪色的壁畫裡看出冥想的世界,從那喇嘛的皺紋裡讀出樸實的人生...於是,那些古怪詭秘的圖案符號好像熟悉起來,就連平常凶煞惡疾的四大金剛也親切了許多。如果說內地的寺廟是人們的副食品,那這裡的則是人們的主食,不是在吃飽後沒事才來消遣的。
在大金瓦寺殿前,我第一次看到磕等身長頭。雖然來之前已從不少書中得知這獨特的膜拜方式,今天碰見仍有些吃驚。他們一般脫去鞋子,赤手或持一木底皮套,先雙手合攏舉過頭頂,再俯身磕一頭,接著手掌貼著地面,身體隨著手臂向前滑去,全身俯於地上片刻,起來之後反覆數次。殿前的石板已被磨得十分的光滑了,有的甚至凹於地面。殿中一位喇嘛小聲念著經,宗喀巴金身塑像前的幾盞酥油燈映出他臉上的安詳,彷彿眼前的一切不存在似的。磕頭時木板與地面摩擦發出哧哧聲和上含糊的經聲倒還悅耳,我立在那裡聆聽許久,直到他們叫我。
塔爾寺的三絕裡我就認為酥油花有叫絕的理由。走進一間有櫃式空調的廂房,在玻璃櫃裡陳列著栩栩入神的酥油彩塑。每年的冬季,匠師把酥油和麵粉揉合在一起,摻入各種色粉調勻,捏出千姿百態的佛教傳說人物、花草鳥獸。到夏末再把酥油花融去,等候來年的製作。據說藏歷正月十五的傳昭大會的晚上拉薩八廓街還有酥油燈會,可惜不曾見過。
離開塔爾寺,我們見時間還早,便去了城北的北禪寺。北禪寺建於懸崖之上,是一所佛教和道教並存的寺廟,在青海湖和塔爾寺的盛名下多少有點鬱鬱寡歡,樓閣房宇也破舊不堪,很難想像出當年的盛況。我們去時正在重修,故而很冷清。爬上山頂,我看見西寧市的全景和幾隻孤單的烏鴉。
我不知道藏民去拉薩朝拜前洗不洗澡。回到住處,想到三天後就到拉薩,特意去洗了個澡。
下午6點半我和羅雪告別了陳程,踏上去格爾木的火車。
西藏,我真的來了 〈5〉
8月13日 星期五 晴
我從未見過這麼寂靜的黑夜。夜幕降落後,蒼涼的山坳不見了,墨綠的青稞地不見了,就連暮色時初升的一輪新月也被殘忍地吞沒了。窗外黑寂地可怕,一絲光亮也沒有。儘管周圍全是人,我有時依然察覺一股無名的恐懼感向朝全身襲來。火車車輪與鐵軌撞擊發出的聲音單調地讓人乏味,車內昏暗的光線醞釀著淡淡的鄉愁,我有獨自走在荒野的感覺,孤獨與無助。
我實在不能忍受下去時推醒了昏睡的羅雪。當我看見她睜開的眼睛星星般閃爍起來,不由得地興奮了好一陣子。我們用家鄉話聊了起來,從兒時的遊戲談到藏族的天葬,又從糌粑說到麥當勞,直到我倆都無話可說。天馬行空的暢談暫且驅散了我的不安,也使我忘卻那漫漫長夜。
清早映入我眼簾的是無垠的戈壁,還有就是大大小小的鹹水湖。聽一旁的乘客說這裡有羚羊出沒,我睜大眼睛苦望了一上午,除了幾群綿羊和一兩隻禿鷲什麼也沒看到。荒涼的戈壁灘千百年來守侯在這裡,她被人們搾乾了軀體後拋棄,逐漸也就遺忘了,只有像我這樣的過客才施捨給她幾許吝嗇的目光。一些乾涸的湖底形成鹽殼地,遠望白花花的一片,像剛下了雪似的,讓枯燥難耐的旅客增加點新奇,或許有人慷慨地平添少許好感,留下對戈壁灘最清晰的一點回憶。
每到一個小站,其實也就是一幢平房,牆上刷著站名,四周是空曠的原野,我對羅雪說這裡似乎很好逃票。火車開動時,站台上站著的信號員打著旗式,神情有些嚴肅,我突然注意到他們的臉很黑,像家鄉熏過的臘肉一樣亮堂鑒人。我本來也比較黑,想想去一趟西藏後可能就和他們媲美了,也就笑不出來了。
十二點到了格爾木,出站時太陽曬得我們找不著北。幸虧陳程通知他的戰友來接站,我倆剛檢完票,抬頭就看見一個牌子上寫著:「重慶 羅雪」。羅雪一下就蹭了過去,和那人說笑個沒完,當時我就覺得她特好拐買。
來接我們的是位志願軍,姓劉,他和陳程一起入伍的。正逢他的妻子來探親,他勸我們明天再走,去格爾木附近轉轉。但羅雪意外打聽到今天走剛好能趕上雪頓節的最後一天,執意要下午就走。兩口子見挽留不住,便招待我倆吃了頓川菜,不想青海湖沒吃上的湟魚卻在這裡趕上了,雖說味道倒不怎樣特別。
到拉薩的車倒是挺多的,國營的200元且不能討價,我們去私營公司一問,才150元,省錢對我們來說無疑是件高興的事。
汽車原本定於下午四點半開,偏偏臨時出了點麻煩。起因是東北來的兩母子,小女孩買東西時與一藏族小孩鬧矛盾,藏族小孩的父親馬上跑來動手打了小女孩的母親。東北大嫂蠻機靈,找來警察,但警察又有點偏袒當地人,叫賠點錢算了,而東北大嫂不服氣,糾纏到都快七點鐘了。最後只好不了了之,東北大嫂頗有不到京城告御狀不罷休的氣勢,無奈生不逢時。
8點鐘汽車終於出發了。此時天已經微黑,我帶著對西藏的憧憬和高原的恐懼又邁進了一步。
西藏,我真的來了!
西藏,我真的來了 〈6〉
8月14日 星期六 陰
開車的兩個司機是撒尼族的,都很年輕。一上車我就問他們什麼時候到沱沱河、唐古拉山口,他們說拿不準,答應到時候叫我們。
我和羅雪是上鋪,透過側邊的車窗就能看到美麗的青藏高原。我旁面是從四川宜賓去西藏打工的中年人,他告訴我他是第三次進藏了。我問他有高原反應嗎,他笑了一下,說沒什麼好怕的,過了五道梁就沒事了。我知道他所說五道梁的含義,許多人把五道梁當作能否熬過青藏線的一個坎,我也聽說過不少去西藏的人就從五道梁退下來的。不過這並沒有嚇倒那些嚮往西藏的人,反而增加了他們的決心和西藏的魅力。
車開了一小時後,公路兩旁漸漸變成荒山曠野,很難見到棵樹。這時我想起陳程說的話,當你再看到樹時,就到拉薩了。不知怎麼的我突然有頭暈的感覺,並呼吸急促,我想是反應來了。我邊調整氣息,邊問旁邊的羅雪有沒有什麼不適,她正吃著喜之郎果凍,兩腮鼓鼓地蹦出句----吃不吃?我忙擠出尚存的一絲笑意,搖搖頭,側過身睡去了。
我不知道睡了多久,中間迷迷糊糊覺醒了數次。每次試圖睜開眼眸,都感到幾條影子鬼祟地在我頭上漂浮晃悠,隨之眼皮一陣急速抽動後無力地耷合了下去,頓時像天塌下來一樣又陷入無知的黑暗中無依無靠......終被一次劇烈的顛簸震醒後,我問幾點了,羅雪借助車內微弱的燈光辨認了好半天,答道快一點了。旁邊宜賓人接上話,說五道梁過了,你們命好,拉薩是可以去了。我暗思,我還真的與西藏有緣。
第二日醒來天已亮了,叫醒羅雪,問宜賓人沱沱河過沒有。早過了,他說道,其實也沒什麼好看的,跟我家鄉那條小河差不多。我本來準備一個漂流瓶,打算從長江源頭放漂,想到這麼偉大的計劃就這樣夭折了,不免有些悵然。轉而想想,放到雅魯藏布江也行,說不定漂到孟加拉灣,順著印度洋暖流打個轉,又漂回長江口去了。
青藏線的路況比我想像的要好,大多是柏油路面,少數被沖毀的也在修繕中,道班就是維護人員的居住點。一般每隔一段路就會有一個道班,以距離某個基點多少公里命名,如五道班、一百零八道班,當地人喜歡沿用道班名代替地名叫喚,雖然現在有些道班已經廢棄了。
經過雁石坪在正午前到達了唐古拉山口。從地圖上看,過了唐古拉山口就進入西藏境內了,那邊就是藏北高原。下車後,我看見兩座雕像面對面立著,一座為原有的,另一座是江澤民題詞新建的,上面均刻著這裡的海拔高度:5423米。不知是高原反應還是出於對那個千百次夢縈神儀的數字的敬仰,我就像一個熟睡中突然被聖誕老人驚醒的小孩,不知道怎樣表達自己的驚喜,癡癡呆呆地站著,手足無措,只是大口喘著粗氣,遠處就是覆滿白雪的唐古拉山。直到聽到司機不耐煩的喇叭聲,我才想起還沒拍照,隨便拍了幾張就急跑上車,接著便是一次殭屍般的長時間休眠。
此後,汽車一股煙順勢下遛到安多,在一家小店休息就餐。西藏的食店大多是四川人開的,所以我隨處都能感受家鄉的溫情,但這並不能兌換為金錢上的折扣,畢竟這些老鄉是來這裡賺錢的。我和羅雪為勝利慶祝到達西藏,叫了份16元的青椒肉絲,就著2元一碗的米飯掃蕩一光。
太陽知趣地探出了頭,天空瞬時藍湛起來,白雲也歡快地跑來湊熱鬧,青藏高原露出了她最美麗的笑容。藏北高原是個優良的牧場,這個季節草有些黃了,遠遠望去像成熟的稻田,汽車在黃色的籠罩下飛奔,很有點草原上跑馬那種淋漓盡致的暢快。
我和羅雪躺在車裡,欣賞著藏北景色,十分滿足地打著飽嗝,一動也不想動,直到夕陽消失在公路盡頭的地平線下。
這是我平生第一次如此清晰地觀看日落。
這也是我第一次體會到死亡會如此的悲壯和美麗。
西藏,我真的來了 〈7〉
8月15日 星期六 晴
無論如何,這都是我一生中永遠值得懷戀的日子。
這一夜始終沒睡好。過那曲沒多久,羅雪就有高原反應,吃了藥也沒作用,我雖著急也只有讓她好好休息。有時見她難受,就給她掐虎口,她也不吭聲,靜靜地躺著。車裡沒光,看不清她的臉,但是我能想像出她痛苦的表情,她有一張相當可愛的臉。當時我並沒有往壞處想,我相信她能挺過去。我想西藏不會遺棄我們的。
後半夜,羅雪坐起來時,我問她好點了嗎?
她遲疑了一下,說她見到媽媽了。
我們快到了,我鼓勵她。
媽媽叫我早點回家,說完她就哭了。
我愣了一下,隨後也開始想我的家人,還有我的那幫朋友。人孤獨時,就會用回憶往事來慰籍自己脆弱的心靈。體驗孤獨有時真讓人有長大的感覺。
我們是在天濛濛亮到達拉薩的。由於羅雪來過,告訴我快到了。我像突然被告之中頭獎了一樣一點心理準備也沒有。我在一陣強烈而短暫的激動後,陷入了無所適從的緊張中,我似乎害怕接受這一事實,怕失去聖城拉薩在我心目中神聖的地位。我不想抹去她神秘浪漫的色彩,寧願她是一些浮光掠影,在我思緒裡縈繞夢牽。她是一個我永遠想猜卻猜不透的迷。
西藏對大多數人來說也許僅僅是一種精神寄托。他們可能出於對目前處境的不滿或著出於對美好生活的憧憬,想藉以掙脫自身束縛,緩解壓力,所以他們嚮往西藏這種有神秘感的地方,讚美西藏美麗的風光完全是對自己善意的欺騙,他們有烏托邦式的幻想情結。也許,他們壓根就不會去西藏,但是他們卻一直為此做心理上和物質上的準備,他們只想把這種感覺保持下去,直到有一天他們忘了西藏和那個解不開的情結。
拉薩市由於17日將舉行民族運動會,住處不太好找。我按以往經驗直奔拉薩長途汽車站,果真在那裡覓得一席之地。旅館很樸素,斜對面就是青藏-川藏公路紀念碑,一旁流淌著著名的拉薩河。我就在紀念碑下與羅雪作別,她一位在拉薩工作的朋友來接的她,我目送他們遠去後才想起忘了說點什麼。再見她時已是暮秋了。
我在飯館吃了碗5元錢的麵條便回旅館睡覺去了。當時我確實覺得躺著要舒服一點。
醒來看表,下午兩點多,陽光從窗外斜斜地透了進來,越過錯落有致的碉房頂,遠處的蒼山依稀可見。我晃了晃腦袋,伸了個懶腰,覺得該出去了。
今天是「雪頓節」最後一天,我沒有徑直去羅布林卡,而是先跟拉薩之魂——海拔3770米的布達拉宮打個招呼。為了表示虔誠,我決意步行到布達拉宮。
布達拉宮仍是拉薩最高的建築,我轉過兩條街便遠遠望見了一角。我辨了許久,突然發覺她與我的夢正在緩緩吻合、重疊,直至我模糊的眼前清晰起來。我看見了我的天堂。
我站在廣場上,而布達拉就在我面前。我看見了手持轉經筒的老阿媽,也看見了挎著佳能相機的老外;我聽見了悠揚迴盪的鐘聲,也聽見了往來不絕的車鳴聲......我困惑了——這是拉薩嗎,為什麼我看不見肥美的草原,聽不到雄渾的牧歌?
羅布林卡,藏語意為「寶貝園林」,達賴喇嘛的夏宮。藏族每年傳統的「雪頓節」就在這裡舉行。而我到時已如同一出即將謝幕的戲,只能從這裡歡樂的氣氛和洋溢在人們臉上的笑意中瑕象節日的盛況。
在這裡我充分體味著那種混合著酥油茶和青稞酒的氣息,雖然我並不是太喜歡。我想,這大概就是西藏的味道吧。錯過了曬大佛,我卻趕上最後一場藏戲。藏戲相傳是15世紀苦行僧唐宗傑布創造的,藏戲的面具有寓意,內容也帶有濃厚的宗教色彩。我看時出場的是個帶白面具的男子,唱詞為藏語,唱腔嗡悶但有節奏感,有點像輕搖滾,聽起來十分受用。繼而出來十幾個帶黑色面具的武士和只有頭飾的女子,圍成一圈,中間的白面具唱幾句,他們就隨聲附合,或邊跳邊轉圈,場面很是好看。唯一的遺憾是我一句都沒聽懂。
晚飯後我又到布達拉宮遛了遛,見旁邊有郵局,想起該給家裡抱個平安了。
撥通電話,老爸接的,我說我已在拉薩了。那邊出奇平靜地傳來聲「還好吧」後就沉默了,我一激動也不知說點什麼了。後來還是老爸說了些叫我小心的話,電話就掛了。
我知道年過半百的老爸也曾去過許多地方,也許他會坐在家中那把籐椅上又回想起年輕時戴著紅衛兵袖章,舉著毛主席語錄,站在天安門時的幸福感......
---未完----
——序
從西藏回來已有半年多了,總有點猶意未盡的感覺,整天恍恍惚惚的,一到晚上又夢見明晃晃的太陽和紅色的袈裟,早上醒來渾身酸痛,卻不敢直面陽光。
有朋友問起我,從西藏找回點什麼,我無言已對。對於這塊永遠看不透的土地,我又能說些什麼呢。說她神秘,我卻總能看見一張張熟悉的面孔;說我見到了虔誠的藏民,我能讀懂那一臉的虔誠嗎;什麼佛理人性,我根本不敢談。在那裡,任何一個外來者,只有帶著仰慕好奇來,攜著茫然無措走。從來就沒有人能完美地融入其中,因為你不屬於那裡。
拉薩,林芝,日喀則,唐古拉山,羊卓雍錯,阿里...,一個個熟悉的名字慢慢從我的記憶中淡去,只覺得那是遙遠的故事,似乎不曾真實過。也許,我只是做了個美麗的夢。
去西藏之前查閱了大量資料,也拜讀了不少前輩遊記,希望從中得到一些啟發和信心。而當我一步步走進西藏,觸摸著她,感受著她時,卻越來越發現我好像總是隔著一縷縷霧在看西藏,一會真切,一會模糊,始終看不明白。
在旅途中斷斷續續寫了些感受,這幾天搗鼓了幾下,想讓曾去過的朋友有久違的感覺,而給沒去正準備去的一點有益的幫助。
西藏,我真的來了〈1〉
去這個地方之前最好什麼都不想,因為誰也不知道會發生什麼事。 ——小毛
8月8日 星期日 晴
終於上路了。
沒有朋友來送我。在昨天幾個朋友給我餞行時,我就不讓來。我喜歡一個人
悄悄走,有點離家出走的味道。
我都忘了是什麼時候有去西藏這個想法的。小時侯學地理知道西藏是個有很高山的地方。在大學圖書館閱覽室的一個角落裡,我看到了第一篇關於西藏的文章,我才知道在中國除了三山五嶽、皇陵宮殿、美湖秀水外還有如此美麗神秘的地方,當時我有一種眩暈的感覺,這種感覺在以後我想起西藏就不時地發生。後來知道了余純順,也就知道西藏是個極少數人能去的地方,也許就是那個時候我有了去西藏的念頭。
我看看那五塊錢的電子錶,離開車還有幾分鐘,車裡似乎沒坐滿。天氣很熱,頭頂上的風扇不停地轉著,不少人寧願站在位子旁,隨著風扇的轉動而調整自己的體位,以便能隨時享受那短暫的涼快。
538次列車緩緩啟動了。沒有人和我揮手告別,所以也沒有風蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復返的悲壯。望著遠去的站台,我不禁問自己,我真的要去了嗎?
我旁邊沒人。對面坐的是兩母子,準備到西安轉車去新疆庫爾勒,小孩的父母在那裡打工,這次回來接小孩去唸書的。我去年去過新疆,和這位婦女頗談得來。我在火車上一般吃方便麵,幸好這趟車有供水,我又在8號車廂,旁邊就是鍋爐,對於直快車來說你還有什麼不滿意的呢。今天胃口又特好,我吃了三袋才解恨。
窗外太陽依然很大,長江江面降了不少,漂浮著許多污染物,拖船被沉重的貨物壓得像快沉沒了一樣。小孩子光著腚子在江邊戲水,有時能看到有人釣魚,但是再隔幾年長江中還能有魚嗎?
剛過成都,雨稀稀拉拉下了起來。重慶已兩周沒見雨滴了,也許這是個好兆頭。
但願如此。
西藏,我真的來了〈2〉
8月9日 星期一 晴
昨晚睡的不好。
醒來時天已灰濛濛亮了。我是被談話聲驚醒的 ,每次在火車上睡覺,都會被一種瑣碎悅耳的雜談聲喚醒。我喜歡這融融的感覺。
看看窗外雄壯的山勢,知道過秦嶺了。上次去敦煌來去都在黑夜中與之失之交臂,沒能一覽她的真面目。巍巍秦嶺盤桓在巴蜀與黃土高原之間,擋住了寒冷的西伯利亞氣流,也擋住了我的祖先西去的路。於是有了孔明的木牛流馬,有了李白的「蜀道難,難以上青天」。綿綿的青山不見頭,下面卻長眠著許多當年修寶成線的人,我不知道車廂裡有沒有人在想這些,但火車的一聲聲長笛應該是在向他們致意吧。
火車在晚了半個小時駛進了寶雞站。
一下車馬上買了晚上9點40去西寧的車票,居然還有座。存了旅行包,才3點多,去寶雞轉了轉。
在我的印象裡,寶雞隻能算個中轉站,沒什麼值得看的名勝。寶雞市容不錯,商店餐館喜歡用一種深黃色像牛筋膠條子作門簾,很有特色,進去時須用手掀開,還有點沉。也不知道用來幹嘛,僅是一種風俗,或是一種裝飾,我總覺用擋蒼蠅來解釋比較貼切。這裡的蒼蠅的確多。沒走多久就遠遠望見德克士炸雞的招牌,明晃晃的,很招眼。看來美國文化侵染力挺強的,從東海岸登陸後,開始挺進大西北了。
我不太喜歡快餐,本土的小吃才合我胃口。陝西的涼皮出名,不遜於羊肉泡膜,有擀涼皮、烙涼皮、蒸涼皮,我各嘗了點。每到一處,遊轉風景名勝,嘗遍當地小吃對於一個匆匆過客來說無疑是頭等重要的事情。
水果攤上香瓜和哈密瓜上市了,西瓜一毛錢一斤,在這裡不敞開肚子吃得眼冒金花是對不起自己的。面對如此低的價格,我是不好意思跟小販們砍價,那樣雖然有小賺一筆的感覺,但很破壞心情,尤其是當我還有足夠錢的時候。
實在無聊時,買份《南方週末》到附近的文化宮找個陰涼處看看。有篇文章引起我的注意,回顧本世紀預言家所謂的幾大世紀末毀滅論。當然,作者持批評觀點,我只覺得挺無聊的,地球如要爆炸,誰能阻止?只不過我能在西藏時死去,也是一種幸福。那兒離天堂很近。
好不容易挨到上車,坐定後才發現對面有個女孩,戴頂藍色旅遊帽,她旁邊是位年輕少尉,臉微黑,聽口音似乎是老鄉。我是個內向的人,和陌生人相處卻喜歡裝得大方。一開始我以為他們是對戀人,小心翼翼地和女孩說著話。女孩倒也活潑,很快就熟了。原來他們也是剛認識,少校已在西藏那曲呆了八年,剛探親後回部隊,正好在火車上碰著這位獨自去西藏的女孩。女孩剛從幼師畢業,曾96年去過西藏。我一聽,不禁對她肅然起敬。不想這次萍水相逢竟使我的西藏之行平添了許多情趣。
火車在黑夜中穿行,窗外流過的幾絲燈光讓人有種無言的溫暖。我倚著窗邊,望著無邊的純純的黑,我突然想起了到底是太陽撕裂了黑夜,還是黑夜吞滅了太陽?
明天就到西寧了,青海湖的水還那麼藍嗎。明天,我就能站在青藏高原的邊緣了。我莫名地有點興奮。不知什麼時候我才迷迷糊糊睡著了......
西藏,我真的來了 〈3〉
8月11日 星期三 晴
昨天下午到的西寧。少尉的兩位女戰友來接他,我正猶豫著他已把我和那女孩安置在他所在部隊的招待所,並請我們吃了頓飯。我帶著無措和不安接受了這些,畢竟遇上好心人不易。後來知道少尉叫陳程,很特別的名字,來接的一位是他的妻子。女孩叫羅雪,她說是下雪天出生的。重慶是很少下雪的,我懷疑她在杜撰,而她臉上燦爛的笑容卻讓我釋懷。
晚上我們三人逛了西寧夜市。晚風掠過渾身舒暢,略覺寒意,夜市瀰漫著淡淡的油煙,擴散的香氣誘著過往行人的唾液在喉嚨裡打著轉,徘徊不前。這裡的小吃以尕(ga)面片、貓耳朵最為出名,我卻喜歡街邊白帳篷裡回族的烤羊肉和碗盛的酸奶。我還回味著那鹹鹹的油茶,一股抹不去的記憶。
羅雪本不在西寧停留的,她想趕到拉薩去看藏族的雪頓節。因為我們都不太懂藏歷,問別人也不清楚,她索性玩玩青海湖、塔爾寺再和我一起去拉薩。
我倆起了一大早,直奔旅行社。問了兩家才得知有座位,80元一個人。這個季節鳥島上的鳥已不多,而且在修路,只到比較近的湖邊。
汽車沿著青藏線前進。太陽不錯,公路兩旁小麥早已打成垛了,青青的青稞和金黃的油菜花讓人感覺出高原上的生機勃勃。導遊是位年輕小姐,但她的活潑感染著車內的每一個人。她講了很多當地的風俗,記憶最深的是藏族未婚女子住著白色的帳篷,男子進去就可以娶她。打那以後,我就特別留意白色帳篷,如果瞥見位美麗姑娘在裡面的話,我立馬衝進去。當時說給旁邊的羅雪聽,還被好笑了一陣。
穿過隍源峽谷,爬上山坡就是日月山了。公元641年文成公主進藏想念家鄉時摔鏡子摔成了日月山,流下的眼淚就成了不遠處的倒淌河,很寒酸很無聊的一條小河,因自東向西流而得名。傳說總喜歡和歷史開玩笑,辱其清白,自己卻感化於人,所以世人很難分清傳記和史記孰真孰假。日月山是青海農業區與牧業區的分水嶺,站在日亭朝西邊望去,起伏的草地上伴著野花的是星星點點的犛牛,黑色的皮毛在陽光下泛亮,悠閒的步伐似乎在證明它們才是這裡的主人。一位藏族小姑娘坐在我的前方出神地看著遠方,梳著漂亮的小辮子,發現我在看她,害羞的笑了一下,我正想跟她打個招呼,她卻跑了開去。
車到青海湖畔已近晌午,我和羅雪隨便吃點乾糧,性急地順著一條黃色土路來到湖邊。能站在中國最大內陸鹹水湖邊,我多少有點心奮。我不是詩人,不會吟試作賦,只好脫去鞋用腳去感受青海湖的柔情與體貼。湖水透徹,有點浸人,太陽卻照得臉上和手臂微微刺痛,借用崔健的一句歌詞-這種感覺真叫人舒坦。我嘗了湖水,的確有鹹味,略帶點苦。
據一位當地人說,今天的天氣還不算好,雲多了點。若趕上澄淨藍徹的天,湖天一色,一望無垠,鳥兒掠過,其聲悅耳,岸邊再綴著金色的油菜花,那才是真正的青海湖,他無不得意的說。此時岸邊的油菜花已經開敗了,看來我來的不是時候。
回到西寧已是萬家燈火了,就著遊興又大噲一回烤羊肉。
西藏,我真的來了 〈4〉
8月12日 星期四 晴
塔爾寺,藏傳佛教格魯派(黃教)創始人宗喀巴的出生地,地處距西寧市25公里的湟中縣。因寺內有紀念宗喀巴大師的塔而得名。宗喀巴(原名羅桑扎巴),宗教改革家,主張「善律」,創建了標誌格魯派成立的丹東寺。他門下有兩個非常出名的門徒,一個是年紀最小的根敦珠巴,即一世達賴,另一個則是一世班禪
克主傑。
我和羅雪在陳程與他妻子的陪同下去了塔爾寺。
我不喜歡逛寺廟,總疑心莊重神秘後面的虛假和那些出家人的裝作,也許這僅是我的以己度人罷了。在藏傳佛教的廟宇裡我很難有這種想法,不論是經堂裡襟坐唸經的高僧或牆角偶遇的喇嘛,還是不遠萬里前來拜佛的信徒,都會讓你蛻去世俗之軀,拋開一切雜念,變得虔誠起來。你可以從那凝重的香味中聞出歷史的滄桑,從那褪色的壁畫裡看出冥想的世界,從那喇嘛的皺紋裡讀出樸實的人生...於是,那些古怪詭秘的圖案符號好像熟悉起來,就連平常凶煞惡疾的四大金剛也親切了許多。如果說內地的寺廟是人們的副食品,那這裡的則是人們的主食,不是在吃飽後沒事才來消遣的。
在大金瓦寺殿前,我第一次看到磕等身長頭。雖然來之前已從不少書中得知這獨特的膜拜方式,今天碰見仍有些吃驚。他們一般脫去鞋子,赤手或持一木底皮套,先雙手合攏舉過頭頂,再俯身磕一頭,接著手掌貼著地面,身體隨著手臂向前滑去,全身俯於地上片刻,起來之後反覆數次。殿前的石板已被磨得十分的光滑了,有的甚至凹於地面。殿中一位喇嘛小聲念著經,宗喀巴金身塑像前的幾盞酥油燈映出他臉上的安詳,彷彿眼前的一切不存在似的。磕頭時木板與地面摩擦發出哧哧聲和上含糊的經聲倒還悅耳,我立在那裡聆聽許久,直到他們叫我。
塔爾寺的三絕裡我就認為酥油花有叫絕的理由。走進一間有櫃式空調的廂房,在玻璃櫃裡陳列著栩栩入神的酥油彩塑。每年的冬季,匠師把酥油和麵粉揉合在一起,摻入各種色粉調勻,捏出千姿百態的佛教傳說人物、花草鳥獸。到夏末再把酥油花融去,等候來年的製作。據說藏歷正月十五的傳昭大會的晚上拉薩八廓街還有酥油燈會,可惜不曾見過。
離開塔爾寺,我們見時間還早,便去了城北的北禪寺。北禪寺建於懸崖之上,是一所佛教和道教並存的寺廟,在青海湖和塔爾寺的盛名下多少有點鬱鬱寡歡,樓閣房宇也破舊不堪,很難想像出當年的盛況。我們去時正在重修,故而很冷清。爬上山頂,我看見西寧市的全景和幾隻孤單的烏鴉。
我不知道藏民去拉薩朝拜前洗不洗澡。回到住處,想到三天後就到拉薩,特意去洗了個澡。
下午6點半我和羅雪告別了陳程,踏上去格爾木的火車。
西藏,我真的來了 〈5〉
8月13日 星期五 晴
我從未見過這麼寂靜的黑夜。夜幕降落後,蒼涼的山坳不見了,墨綠的青稞地不見了,就連暮色時初升的一輪新月也被殘忍地吞沒了。窗外黑寂地可怕,一絲光亮也沒有。儘管周圍全是人,我有時依然察覺一股無名的恐懼感向朝全身襲來。火車車輪與鐵軌撞擊發出的聲音單調地讓人乏味,車內昏暗的光線醞釀著淡淡的鄉愁,我有獨自走在荒野的感覺,孤獨與無助。
我實在不能忍受下去時推醒了昏睡的羅雪。當我看見她睜開的眼睛星星般閃爍起來,不由得地興奮了好一陣子。我們用家鄉話聊了起來,從兒時的遊戲談到藏族的天葬,又從糌粑說到麥當勞,直到我倆都無話可說。天馬行空的暢談暫且驅散了我的不安,也使我忘卻那漫漫長夜。
清早映入我眼簾的是無垠的戈壁,還有就是大大小小的鹹水湖。聽一旁的乘客說這裡有羚羊出沒,我睜大眼睛苦望了一上午,除了幾群綿羊和一兩隻禿鷲什麼也沒看到。荒涼的戈壁灘千百年來守侯在這裡,她被人們搾乾了軀體後拋棄,逐漸也就遺忘了,只有像我這樣的過客才施捨給她幾許吝嗇的目光。一些乾涸的湖底形成鹽殼地,遠望白花花的一片,像剛下了雪似的,讓枯燥難耐的旅客增加點新奇,或許有人慷慨地平添少許好感,留下對戈壁灘最清晰的一點回憶。
每到一個小站,其實也就是一幢平房,牆上刷著站名,四周是空曠的原野,我對羅雪說這裡似乎很好逃票。火車開動時,站台上站著的信號員打著旗式,神情有些嚴肅,我突然注意到他們的臉很黑,像家鄉熏過的臘肉一樣亮堂鑒人。我本來也比較黑,想想去一趟西藏後可能就和他們媲美了,也就笑不出來了。
十二點到了格爾木,出站時太陽曬得我們找不著北。幸虧陳程通知他的戰友來接站,我倆剛檢完票,抬頭就看見一個牌子上寫著:「重慶 羅雪」。羅雪一下就蹭了過去,和那人說笑個沒完,當時我就覺得她特好拐買。
來接我們的是位志願軍,姓劉,他和陳程一起入伍的。正逢他的妻子來探親,他勸我們明天再走,去格爾木附近轉轉。但羅雪意外打聽到今天走剛好能趕上雪頓節的最後一天,執意要下午就走。兩口子見挽留不住,便招待我倆吃了頓川菜,不想青海湖沒吃上的湟魚卻在這裡趕上了,雖說味道倒不怎樣特別。
到拉薩的車倒是挺多的,國營的200元且不能討價,我們去私營公司一問,才150元,省錢對我們來說無疑是件高興的事。
汽車原本定於下午四點半開,偏偏臨時出了點麻煩。起因是東北來的兩母子,小女孩買東西時與一藏族小孩鬧矛盾,藏族小孩的父親馬上跑來動手打了小女孩的母親。東北大嫂蠻機靈,找來警察,但警察又有點偏袒當地人,叫賠點錢算了,而東北大嫂不服氣,糾纏到都快七點鐘了。最後只好不了了之,東北大嫂頗有不到京城告御狀不罷休的氣勢,無奈生不逢時。
8點鐘汽車終於出發了。此時天已經微黑,我帶著對西藏的憧憬和高原的恐懼又邁進了一步。
西藏,我真的來了!
西藏,我真的來了 〈6〉
8月14日 星期六 陰
開車的兩個司機是撒尼族的,都很年輕。一上車我就問他們什麼時候到沱沱河、唐古拉山口,他們說拿不準,答應到時候叫我們。
我和羅雪是上鋪,透過側邊的車窗就能看到美麗的青藏高原。我旁面是從四川宜賓去西藏打工的中年人,他告訴我他是第三次進藏了。我問他有高原反應嗎,他笑了一下,說沒什麼好怕的,過了五道梁就沒事了。我知道他所說五道梁的含義,許多人把五道梁當作能否熬過青藏線的一個坎,我也聽說過不少去西藏的人就從五道梁退下來的。不過這並沒有嚇倒那些嚮往西藏的人,反而增加了他們的決心和西藏的魅力。
車開了一小時後,公路兩旁漸漸變成荒山曠野,很難見到棵樹。這時我想起陳程說的話,當你再看到樹時,就到拉薩了。不知怎麼的我突然有頭暈的感覺,並呼吸急促,我想是反應來了。我邊調整氣息,邊問旁邊的羅雪有沒有什麼不適,她正吃著喜之郎果凍,兩腮鼓鼓地蹦出句----吃不吃?我忙擠出尚存的一絲笑意,搖搖頭,側過身睡去了。
我不知道睡了多久,中間迷迷糊糊覺醒了數次。每次試圖睜開眼眸,都感到幾條影子鬼祟地在我頭上漂浮晃悠,隨之眼皮一陣急速抽動後無力地耷合了下去,頓時像天塌下來一樣又陷入無知的黑暗中無依無靠......終被一次劇烈的顛簸震醒後,我問幾點了,羅雪借助車內微弱的燈光辨認了好半天,答道快一點了。旁邊宜賓人接上話,說五道梁過了,你們命好,拉薩是可以去了。我暗思,我還真的與西藏有緣。
第二日醒來天已亮了,叫醒羅雪,問宜賓人沱沱河過沒有。早過了,他說道,其實也沒什麼好看的,跟我家鄉那條小河差不多。我本來準備一個漂流瓶,打算從長江源頭放漂,想到這麼偉大的計劃就這樣夭折了,不免有些悵然。轉而想想,放到雅魯藏布江也行,說不定漂到孟加拉灣,順著印度洋暖流打個轉,又漂回長江口去了。
青藏線的路況比我想像的要好,大多是柏油路面,少數被沖毀的也在修繕中,道班就是維護人員的居住點。一般每隔一段路就會有一個道班,以距離某個基點多少公里命名,如五道班、一百零八道班,當地人喜歡沿用道班名代替地名叫喚,雖然現在有些道班已經廢棄了。
經過雁石坪在正午前到達了唐古拉山口。從地圖上看,過了唐古拉山口就進入西藏境內了,那邊就是藏北高原。下車後,我看見兩座雕像面對面立著,一座為原有的,另一座是江澤民題詞新建的,上面均刻著這裡的海拔高度:5423米。不知是高原反應還是出於對那個千百次夢縈神儀的數字的敬仰,我就像一個熟睡中突然被聖誕老人驚醒的小孩,不知道怎樣表達自己的驚喜,癡癡呆呆地站著,手足無措,只是大口喘著粗氣,遠處就是覆滿白雪的唐古拉山。直到聽到司機不耐煩的喇叭聲,我才想起還沒拍照,隨便拍了幾張就急跑上車,接著便是一次殭屍般的長時間休眠。
此後,汽車一股煙順勢下遛到安多,在一家小店休息就餐。西藏的食店大多是四川人開的,所以我隨處都能感受家鄉的溫情,但這並不能兌換為金錢上的折扣,畢竟這些老鄉是來這裡賺錢的。我和羅雪為勝利慶祝到達西藏,叫了份16元的青椒肉絲,就著2元一碗的米飯掃蕩一光。
太陽知趣地探出了頭,天空瞬時藍湛起來,白雲也歡快地跑來湊熱鬧,青藏高原露出了她最美麗的笑容。藏北高原是個優良的牧場,這個季節草有些黃了,遠遠望去像成熟的稻田,汽車在黃色的籠罩下飛奔,很有點草原上跑馬那種淋漓盡致的暢快。
我和羅雪躺在車裡,欣賞著藏北景色,十分滿足地打著飽嗝,一動也不想動,直到夕陽消失在公路盡頭的地平線下。
這是我平生第一次如此清晰地觀看日落。
這也是我第一次體會到死亡會如此的悲壯和美麗。
西藏,我真的來了 〈7〉
8月15日 星期六 晴
無論如何,這都是我一生中永遠值得懷戀的日子。
這一夜始終沒睡好。過那曲沒多久,羅雪就有高原反應,吃了藥也沒作用,我雖著急也只有讓她好好休息。有時見她難受,就給她掐虎口,她也不吭聲,靜靜地躺著。車裡沒光,看不清她的臉,但是我能想像出她痛苦的表情,她有一張相當可愛的臉。當時我並沒有往壞處想,我相信她能挺過去。我想西藏不會遺棄我們的。
後半夜,羅雪坐起來時,我問她好點了嗎?
她遲疑了一下,說她見到媽媽了。
我們快到了,我鼓勵她。
媽媽叫我早點回家,說完她就哭了。
我愣了一下,隨後也開始想我的家人,還有我的那幫朋友。人孤獨時,就會用回憶往事來慰籍自己脆弱的心靈。體驗孤獨有時真讓人有長大的感覺。
我們是在天濛濛亮到達拉薩的。由於羅雪來過,告訴我快到了。我像突然被告之中頭獎了一樣一點心理準備也沒有。我在一陣強烈而短暫的激動後,陷入了無所適從的緊張中,我似乎害怕接受這一事實,怕失去聖城拉薩在我心目中神聖的地位。我不想抹去她神秘浪漫的色彩,寧願她是一些浮光掠影,在我思緒裡縈繞夢牽。她是一個我永遠想猜卻猜不透的迷。
西藏對大多數人來說也許僅僅是一種精神寄托。他們可能出於對目前處境的不滿或著出於對美好生活的憧憬,想藉以掙脫自身束縛,緩解壓力,所以他們嚮往西藏這種有神秘感的地方,讚美西藏美麗的風光完全是對自己善意的欺騙,他們有烏托邦式的幻想情結。也許,他們壓根就不會去西藏,但是他們卻一直為此做心理上和物質上的準備,他們只想把這種感覺保持下去,直到有一天他們忘了西藏和那個解不開的情結。
拉薩市由於17日將舉行民族運動會,住處不太好找。我按以往經驗直奔拉薩長途汽車站,果真在那裡覓得一席之地。旅館很樸素,斜對面就是青藏-川藏公路紀念碑,一旁流淌著著名的拉薩河。我就在紀念碑下與羅雪作別,她一位在拉薩工作的朋友來接的她,我目送他們遠去後才想起忘了說點什麼。再見她時已是暮秋了。
我在飯館吃了碗5元錢的麵條便回旅館睡覺去了。當時我確實覺得躺著要舒服一點。
醒來看表,下午兩點多,陽光從窗外斜斜地透了進來,越過錯落有致的碉房頂,遠處的蒼山依稀可見。我晃了晃腦袋,伸了個懶腰,覺得該出去了。
今天是「雪頓節」最後一天,我沒有徑直去羅布林卡,而是先跟拉薩之魂——海拔3770米的布達拉宮打個招呼。為了表示虔誠,我決意步行到布達拉宮。
布達拉宮仍是拉薩最高的建築,我轉過兩條街便遠遠望見了一角。我辨了許久,突然發覺她與我的夢正在緩緩吻合、重疊,直至我模糊的眼前清晰起來。我看見了我的天堂。
我站在廣場上,而布達拉就在我面前。我看見了手持轉經筒的老阿媽,也看見了挎著佳能相機的老外;我聽見了悠揚迴盪的鐘聲,也聽見了往來不絕的車鳴聲......我困惑了——這是拉薩嗎,為什麼我看不見肥美的草原,聽不到雄渾的牧歌?
羅布林卡,藏語意為「寶貝園林」,達賴喇嘛的夏宮。藏族每年傳統的「雪頓節」就在這裡舉行。而我到時已如同一出即將謝幕的戲,只能從這裡歡樂的氣氛和洋溢在人們臉上的笑意中瑕象節日的盛況。
在這裡我充分體味著那種混合著酥油茶和青稞酒的氣息,雖然我並不是太喜歡。我想,這大概就是西藏的味道吧。錯過了曬大佛,我卻趕上最後一場藏戲。藏戲相傳是15世紀苦行僧唐宗傑布創造的,藏戲的面具有寓意,內容也帶有濃厚的宗教色彩。我看時出場的是個帶白面具的男子,唱詞為藏語,唱腔嗡悶但有節奏感,有點像輕搖滾,聽起來十分受用。繼而出來十幾個帶黑色面具的武士和只有頭飾的女子,圍成一圈,中間的白面具唱幾句,他們就隨聲附合,或邊跳邊轉圈,場面很是好看。唯一的遺憾是我一句都沒聽懂。
晚飯後我又到布達拉宮遛了遛,見旁邊有郵局,想起該給家裡抱個平安了。
撥通電話,老爸接的,我說我已在拉薩了。那邊出奇平靜地傳來聲「還好吧」後就沉默了,我一激動也不知說點什麼了。後來還是老爸說了些叫我小心的話,電話就掛了。
我知道年過半百的老爸也曾去過許多地方,也許他會坐在家中那把籐椅上又回想起年輕時戴著紅衛兵袖章,舉著毛主席語錄,站在天安門時的幸福感......
---未完----
MITS 美景國際旅行社
MEIJING INTERNATIONAL TRAVEL SERVICE LTD
專門為台灣/香港/澳門等世界各地華人、外國人(外籍遊客)提供特色西藏、青海、
尼泊爾、四川等地度假觀光旅行服務,為您量身定制個性旅行計劃(獨立成團、小
包團、自由行、團體旅遊、散客拼團,另提供各類朝聖、徒步登山探險等特種旅遊)
外籍遊客進藏旅行須知:辦理台灣遊客入藏批准函.旅行證件.外國人去西藏旅行手續
MEIJING INTERNATIONAL TRAVEL SERVICE LTD
專門為台灣/香港/澳門等世界各地華人、外國人(外籍遊客)提供特色西藏、青海、
尼泊爾、四川等地度假觀光旅行服務,為您量身定制個性旅行計劃(獨立成團、小
包團、自由行、團體旅遊、散客拼團,另提供各類朝聖、徒步登山探險等特種旅遊)
外籍遊客進藏旅行須知:辦理台灣遊客入藏批准函.旅行證件.外國人去西藏旅行手續
Sponsored Links
特別聲明:
A:關於美景旅遊網獨立原創文章圖片等內容
1、美景旅遊網原創文章、圖片版權由我們全部保留;
2、美景旅遊網原創文章、圖片任何網站及媒體均可以免費使用,如轉載我們的文章或圖片,
請註明來自美景旅遊網 並鏈接到 www.mjjq.com,商業用途請先聯繫我們;
3、免責:我們在我們能知悉的範圍內努力保證所有采寫文章的真實性和正確性,但不對真實性和正確性做任何保證。本站采寫文章圖片如果和事實有所出入,美景旅遊網不承擔連帶責任;
B:關於美景旅遊網採用非原創文章圖片等內容
1、頁面的文章、圖片等等資料的版權歸版權所有人所有。
2、免責:由於採集的圖片、文章內容來源於互聯網,內容頁面標注的作者、出處和原版權者一致性無法確認,如果您是文章、圖片等資料的版權所有人,請與我們聯繫,我們會及時加上版權信息,如果您反對我們的使用,本著對版權人尊重的原則,我們會立即刪除有版權問題的文章或圖片內容。
3、本頁面發表、轉載的文章及圖片僅代表作者本人觀點。
A:關於美景旅遊網獨立原創文章圖片等內容
1、美景旅遊網原創文章、圖片版權由我們全部保留;
2、美景旅遊網原創文章、圖片任何網站及媒體均可以免費使用,如轉載我們的文章或圖片,
請註明來自美景旅遊網 並鏈接到 www.mjjq.com,商業用途請先聯繫我們;
3、免責:我們在我們能知悉的範圍內努力保證所有采寫文章的真實性和正確性,但不對真實性和正確性做任何保證。本站采寫文章圖片如果和事實有所出入,美景旅遊網不承擔連帶責任;
B:關於美景旅遊網採用非原創文章圖片等內容
1、頁面的文章、圖片等等資料的版權歸版權所有人所有。
2、免責:由於採集的圖片、文章內容來源於互聯網,內容頁面標注的作者、出處和原版權者一致性無法確認,如果您是文章、圖片等資料的版權所有人,請與我們聯繫,我們會及時加上版權信息,如果您反對我們的使用,本著對版權人尊重的原則,我們會立即刪除有版權問題的文章或圖片內容。
3、本頁面發表、轉載的文章及圖片僅代表作者本人觀點。
西藏旅遊
Tibet Travel
西藏旅遊目的地
走進神秘西藏
西藏風光圖庫
熱門點擊
最新旅遊報價